优秀作文可以展示作者的思维能力和表达能力，能够给读者带来启发和思考。优秀作文是在对所要写的题目进行深入思考后，用准确的语言和生动的叙述来表达自己的观点和感受。优秀作文可以引起读者的共鸣，给人以启示和感悟。好的作文要具有独立自主的观点和见解，要有丰富的内容和清晰的逻辑结构，要能够抓住读者的注意力并引发读者的思考。一个优秀的作文应该是语言简练、表达准确、内容独特、观点鲜明、逻辑严密的，它能够让读者读后心生共鸣，产生共鸣。为了让大家更好地了解优秀作文的写作风格和技巧，以下是一些经典的优秀作文范文，大家可以参考一下。
未来，地球已经进入了星际文明，我也成为了一名优秀的航天员。
2319年6月6日。
这天，我驾驶着一艘宇宙飞船，看似漫无目的地在这茫茫的太空里晃悠。其实我是在“上班”，不过我的工作是寻找生命罢了。
这已经是我离开地球的第三百天了，真想家呀。这时，我透过和舷窗，看见了一颗极为美丽的星球：它和几百年前的地球十分像。那冰蓝的海岸线就好似一块唯美的蓝纱，使这颗星球看起来神秘悠久；那广阔的平原大地，便是这颗星球完美的妆容；那广袤的绿色森林，为这寂寞的太空平添了一丝趣味；这颗星球是那么的和蔼可亲，我更想家了。
忽然，一股强大的吸力直冲我的飞船而来，我顿时感到一阵头晕目眩。飞船里的危险指示灯叫了起来，我也恢复了。立刻朝气流方向看去，原来是黑洞！我心中顿时警铃大作，尚且保留理智的我当机立断，按下了紧急脱接扭，在飞船脱离后又立即按下了光速按钮，用光速逃离了这危险之地。
2319年9月6日。
经过两个多月的漂泊，我回到了月球基地。又呼吸到了如此新鲜的空气，真好。说到空气，还得感谢我们诸多科学家呢。现在基地上有一套完整的模拟地球的供氧系统，并且基地内用的都是高新技术产品，不会对空气造成任何污染。基地外面有一层薄薄的防护罩，不但可以保证供氧系统的正常运行，还可以抵御一部分小行星撞击呢。
正因为有了这个防御罩，基地里的房子不是“向内扩展”，而是“向外扩张”。不计其数的建筑基本都在一万米以上，可谓是高楼林立，站在楼底都会自心底油然而生一股敬畏感呢。不过这里的人显然已经习惯，都在有条不紊地做着自己的事。有的正在把新造的载人火箭运送到站台，我有点好奇，又有什么新任务了么？有的正在种植无污染蔬菜，这种蔬菜可神奇了呢，他不仅饱腹感极强，一颗可以维持一个成年男子一周的营养需求，并且还有治病的奇效呢。
我来到“广寒宫”，一座位于基地中心的建筑。汇报完我这两个多月的工作情况，我获得了一个星期的“返地”假期，明天就可出发。
2319年9月23日。
回到月球基地也有几天了，一直没有新的工作任务，我打算去参观一下历史遗迹——玉兔号。
玉兔号是中国首辆月球车，和着陆器共同组成嫦娥三号探测器。玉兔号月球车设计质量140千克，能源为太阳能，能够耐受月球表面真空、强辐射、摄氏零下180度到零上150度极限温度等极端环境。月球车具备20度爬坡、20厘米越障能力，并配备有全景相机、红外成像光谱仪、测月雷达、粒子激发x射线谱仪等科学探测仪器。
真是百闻不如一见啊，看到玉兔号，我平静许久的心沸腾了。闭上眼睛，我的脑海中浮现出它兢兢业业工作的身影。我以后一定要更加努力工作。
我们要学会感恩。感恩父母，老师和同学给我们带来的阳光和雨露。
感恩父母，给予我们生命。每当夜深人静，我埋头苦读时，是父母悄悄端来一杯热茶;每当暗无星月，我放学回家时，是父母悄悄地为我照亮一束温馨的灯光;每当面对挫折，我孤苦无奈时，是父母悄悄地给我的带来战胜困难的信心和勇气。谁言寸草心，报得三春晖。
感恩老师，指引我们做人。老师是我们成长道路上迷失方向时的一座灯塔，指引我们走向成功的彼岸!他们用淳朴的话语，播撒着希望的种子;他们用辛勤的汗水，养育着未来的栋梁。若老师是蚌，那我们就是蚌里的沙，老师用爱慢慢地去磨他，浸他，洗他……日久天长，我们便成为一颗熠熠发光的珍珠!
感恩同学，陪伴我们成长。在我悲伤时有同学的陪伴;在我失败时有同学的安慰;在我成功时有同学的祝福。在流星划过夜空时有同学默默的祝福;在雨雪泥泞道路艰难时有同学的相伴……时光一去不复返，感恩同学，谢谢你给予我无限的力量，谢谢你给了我温暖的友谊，谢谢你陪我从黑暗走向光明!
衔环结草，以报恩德。感恩他人，也许只是一个微不足道的的举动。雨中陌生人的一把雨伞，你应该对他心存感激。公交车上的文明礼让，你也应该对他心存感激。
“鸦有反哺之义，羊知跪乳之恩”，“投之以桃，报之以李”。世间万物都有一颗感恩的心。让我们学会感恩，用感恩的心看待全世界，让世界充满感恩，让感恩的心充满生活，遍及社会的每一个角落!
展未来．胜利旗帜闪金光，喜也罢，悲也罢，将来．。
金秋，在那个百花沉寂的时候，菊花开了，它以独特的幽香闻名世人；严冬，在这个万物寂寥的季节里，梅花绽放了，它以傲立山谷，“迎寒独自开”的精神威慑大地．它们是花中的豪杰，而我想说：“若初中是座花园，我一定要做这万花丛中的奇葩．”
别了，我的初三上学期。
别了，一段我为之努力，为之奋斗的七彩时光．。
但努力依旧。
奋斗依旧……。
微风拂过湖面，泛起道道涟漪;花儿随风摆动，留下淡淡花香;阳光普照大地，留下丝丝温暖我，走过成长的道路，留下一份感动。
和姑姑站在游泳池旁，一阵阵欢呼声已经带走了我的思绪，定格在去年暑假。
这天，天气热得让人寸步难行，一动，汗水就流了出来。姑姑提议着去游泳，一听到“游泳”，我立刻显出不愿意的样子，可是姑姑十分坚持，我拗不过她，只好跟去了。
站在游泳池边，我望向池里的人们，他们似乎很享受，欢闹着。可在我听来，那声音就好像“催命符”，让人惊悚。
姑姑去游泳了，我就在一边坐着。天气热得让人无法忍受。望着水里快活的人儿，心里冒出了一个声音：“天这么热，就去游一下吧!”我走到水边，脚刚沾到水，我就后悔了。我可是一个“旱鸭子”啊，等会儿不会游怎么办?再转念一想：淹死总比热死好吧!于是，我慢慢地移动着，走向浅水区。
“扑嗵”我脚下一滑，掉进了水里。想要起身，却喝了两大口水，还呛到了。希望有人来帮我，可是身边却没有人。我再一想，不行，我不能靠别人，要靠自己!我怕水，它就会淹没我，我不能怕它，我要征服它!
我试着游动一下，又喝进一口水。我憋紧气，手开始摆动，脚也动了起来。于是，我放宽心，慢慢地游着。
姑姑看见了我，游了过来，像是不相信自己的眼睛，问我：“你这个旱鸭子怎么也会游泳?”听到姑姑问我，我停下动作，说：“我刚学会了。”姑姑吃惊不少，随后夸道：“嗯，游得很好，敢游到深水区来了。”我一惊，往周围一看，牌子上写着“深水区”，我已经不知不觉地游到这儿了。
想着，泪水开始涌动，姑姑不解地问：“会游泳是好事，怎么哭了?”“我终于会游泳了，我终于不怕水了!”我大声地回答着。说完这句话，我突然感到如释重负。
泪水逃离了眼眶，我已经战胜了这个困难，超越了自己!
伴随着一丝感动，我望向如今的泳池，人们的欢呼声我已经不再害怕，和姑姑一起去游泳了。
被别人感动是美好的，被自己感动却是人生中一道亮丽的风景!
笑，一个并不陌生的字眼，幸福的笑，自信的笑，无奈的笑……我见过各种各样的笑，有一个笑容至今令我难以忘怀。
那个时候，我家后面的马路还在铺设当中，因为没有完全铺好的原因，在泊油路的交界处一处是高的，一处低的，大概有5厘米的差距。
一天中午放学回家吃过饭后，我就看起了书，书中精彩的内容立刻吸引了我，正当我看得起劲时，爸爸用略带责备的声音说道：“一点零五分了，你怎么还不走啊？”我很不情愿地放下手中的书，再不走要迟到了。我骑着我的小自行车急速往学校奔去，因为害怕迟到，我比平时骑得快很多，再加上路面十分平坦，我的速度很快。到了那两段一高一低柏油马路交接处时也没来得及刹车。伴随着车子颠簸的声音，我突然发现车子的前轮走不动了。不耐烦地下车检查前轮，才发现车子前面的盖瓦上面与车子固定在一起的螺丝掉了，四处寻了一下，才知道刚刚骑得太快了还不知道飞了多远呢。郁闷地看了一下手表，一点零八分了，一点半校门就关了，还有那么长的路呢，我心中不禁更加着急。但没办法，车子走不了了，我只能推回家换一辆车骑了。我多么后悔当初为了好看而买了一辆虚有其表的小型自行车，骑了两年多而已，就经常坏，让我三天两头烦神。
才走了一点儿路，突然看到一个农民工叔叔在向我招手，我疑问地走过去。他把我车子前面看了一下，又用手拨弄了几下，好像医生解决了什么疑难杂症似地笑了笑，意思说这个好办。他从自己的工具箱中找到了一些线，用他的大手用力地扯下一小段，然后小跑了过来。他把线在盖瓦上绕了几圈，然后又在车子龙头上绕了几圈，最后打了一个结。估计他怕不结实又多打了两个结，完事后，又用手摇晃了几下盖瓦，感觉牢固了才开心地笑了起来。我看到他的手上有好几道裂痕，现在是冬天，这一定是在外面工作冻出来的，有的沟壑中竟还嵌着一些泥土。那双布着裂痕的手与那张冻得有些惨白的脸此刻是多么的美丽啊。叔叔一边笑一边说：“先暂时这样弄着，等晚上放学了再去修吧。”
此刻，我心中溢满了感动，充满了幸福，我为我能生活在这个纯真善良的地方而感到幸福。
事情早已过去，其实美好也就发生在那短短的两三分钟里，但那惨白却仍然拼命微笑的面容是那么可爱那么真实地不可抹去。至今，想起那个笑容，心中仍是暖暖的。
那个看来平凡的笑，在我心中却足以绽放生命的炫彩。
暴风雨中，是谁撑起爱的雨伞？积雪的黄昏，谁同我把雪孩子打扮？是您，我亲爱的妈妈，可爱的爸爸。
今天，我一口气将《影响学生一生的138个亲情故事》读完，一股股暖流涌遍全身，真的，我捧着的仿佛不是一本书，而是一位可敬的朋友，是他拉着我的手，带着感动走来。
书里面有很多爱的故事，例如：父爱、母爱、感激之爱。《断指》这个故事讲的是一位老父亲带着医科大学毕业的儿子来求职，儿子成功地做了断肠衔接手术，可院领导却说只有在做一个断肢再植手术才可以上医院上班，儿子知道这个机会微乎其微，这时，父亲急中生智，把自己的手指剁掉一个，让儿子做手术，手术完成后，看着还能弯动的手指，父亲笑了，儿子哭了，医院领导无语。这是一个多么感人的故事，父亲为让儿子上班剁掉自己的手指，无怨无悔。这是怎样的父爱呀！而我呢？爸爸经常加班，我就说他不顾家，不爱孩子。还经常发脾气，现在我理解了，爸爸这样做也是一种爱，为了让我上学，辛苦工作，头上多了许多白发，连夜写材料眼睛都近视了，爸爸，女儿错怪您了。
《感恩的心》讲的是，有一个天生失语的小女孩，爸爸很早去世了。妈妈回来时是她最开心的时候，因为这时妈妈会带一块年糕回来。有一次，天空中下雨了，已经过了晚饭时间母亲还未回。小女决定找妈妈，走了很远，终于看到了倒在地下的妈妈。她使劲的摇妈妈，妈妈没有回答她，她以为妈妈太累了，把妈妈的头枕在自己的腿上。她发现妈妈的眼睛没有闭上，小女孩忽然明白，妈妈死了。妈妈的眼睛没有闭上，是不放心她吗？一遍一遍用手语“唱”《感恩的心》直到妈妈眼睛闭上。妈妈，有时您对我发火，我很不理解。可是看到这一幕，我理解了妈妈的苦心，妈妈因为关心我，让我改正错误才对我发火。俗话说得好：“打是亲，骂是爱。我从来没有想过一个小小的举动，包含这么多的爱。读到这里，我的眼睛湿润了，妈妈在临死的时候，还在挂念着自己的孩子。女儿雨中的手语，告诉妈妈也在告诉自己要坚强。
这次国庆节我就将国庆节的作业给想好，今天做几页，明天做那些。虽然这些早已经在头脑中想过无数遍。但是这种想法很容易被一种力量所打击。随着那最后一节课的铃声击响放学铃的响起，心中那本就少的可怜的计划，被贪玩的想法和力量给消灭的一点都不剩。就像一台吸尘器，将地面上的灰尘给吸净。一回到家早就将做作业的想法抛到九霄云外了。但那心灵中有一个声音说道：“你不是说要回家来做作业的吗？”但是我又回应着那个声音：“明天吧！”这下我看到明天再一次战胜了今天。可是到了明天就更没有做作业的想法了。于是现实的明天和我说的明天不同了。但又有什么办法呢？向自己负荆请罪？只可惜不再是“我看明天”而是“我看到明天”。已经是过去了。
这可能就是我看明天的一种逃避了，但又不止于逃避，也还有期望吧。
还记得那是在一两年前吧，是一次月考之后那次月考我并没有考好，考得很差。心里当然是烦的很。只好出来叹叹气，散散心。那时我走得很远，走到了一个桥上，桥下是一条不算宽的河流，但水却有些湍急。河水并不深。河底的石子都看得很清楚。也可能是河水太清澈了罢？河边种着些柳树，我就站到桥中间。那柳树随着微风飘动，散发出一种夹杂着树叶的清香，河水的清凉的感觉就迎面拂过，将心的烦躁可算是吹跑了。因为是在清晨空气中还有些水雾。这画面就像一位朦胧的少女在这雾中舞蹈。显得格外妖娆，真是一面好风景。我看这如画般的景象，就又想到了明天。这里明天会是什么样呢？还会是这般的风景吗？我的明天又会是怎么样的呢？我带着这些疑问高兴地回去了。这下我看明天又是一种期盼和盼望了。
看来只是风景无限好，但要看明天了。
其实成功也是有规律的，成功=知识+自信+梦想。知识,自信，梦想三个词构成了成功的骨架。
成功规律—知识：
有些人对金钱尤其重视，甚至到了比知识还重要的地步。从前，有几个富有的老板，到外国去旅游，他们没有知识，也不重视知识。与他们同住在一起的，有一个年轻人。整天抱着书在床上看，几乎没有空闲时间，没有时间干别的事。因此，那几个富有的老板认为他就是一个穷光蛋，经常轻视他，蔑视他，不尊重他。后来，这只船被海盗劫持了，抢走了船内所有东西，那几个富人也被抢得身无分文，那个穷书生，什么也没损失。他们被弃到一个城市中，没有知识的人不得不打工挣钱，而书生去招聘进了企业，没知识的人成了真正的穷人，书生成了真正的富人。
成功规律—自信：
从前，有一个姓和的人，在山中的晚上发现了一块玉，其实那是名副其实的和氏璧。可是，第二天早上，他发现昨晚放在胸前的玉不见了，于是去寻找，正好他在京城看见告示，上面写着有一个人去献玉给皇帝。
他一看就非常伤心。第二天，他又看见了另一条告示，上面写着，献玉者已被皇帝关进大牢，原来这个人失败是因为他不自信，献玉时一直发抖。他在城墙下无意发现了玉石，他认为凭他多年的经验是不会错的。于是他满怀信心地去找皇帝献玉，谁也没想到，他成功了。他的成功，正是因为他的自信。
成功规律—梦想:。
成功源于梦想，梦想造就成功。张之洞，从小就想当官，为祖国效力，于是他立下大志，用工读书。生活中不免有一些挫折，他的村子大部分是穷人，他家也是这样，家中也不富裕，同龄的孩子已放弃读书去地里干活了。可他不一样，他虽然不富裕，但是他坚持读书。同龄的孩子们都嫉妒他读书，也羡慕他读书。经常不和他玩，面对这种困难是他这样年龄段最不可接受的事了，可他一想起他那梦想，他就会忘记这些事。就爱中穷，父母既想让他读书，又想让他和同龄孩子一样山地干活。最后父母决定强制他他上地干活，父母命难为，可他心中一闪现梦想的念头就会有源源不断的动力在支持他读书。因此，他多次离家出走。最后，他终于考上状元，能为国家效力了。他的成功源于梦想给他的动力。
于是，我这样回答了他们：想要成功其实很简单，只要你头脑中充满知识，心中非常自信，胸怀大志与梦想，你就一定会成功。
尘是我同桌了小学六年的同学，还和我住在同一小区同一栋，但我几乎不和她搭讪——因为她同时也是我在学习上最强劲、最难缠的对手。就连发考卷都如同打官司一样，老师的每一个发音都令我触目惊心，只要他一声令下就可以揭晓谁是赢家谁判死刑。气温简直到零下。
此时天已快黑尽，同学们都放学走了，只剩我孤单一人站在廊檐下，望着淅淅沥沥的雨发呆。
天气预报“谎称”今天是大晴天，气温有三十度，害得我还特意只穿了一件短袖套上校服。可是这残酷的现实——冷风从我脖颈里灌进去，与我的穿衣件数形成鲜明对比！
我如同绝望了一般蹲下来埋着头抽泣——我家离学校有好几公里远，总不可能让母亲带着两岁的幼弟来给我送伞吧？可是，我自己也不可能就这么一路冒雨跑回去啊，不发烧就怪了呢，明天可就是期末考试啦！我可不想仁慈地把第一名拱手让给尘。
“你还真没走啊？”
一撑蓝伞出现在雨幕里——尘？
我见是她，一头扎进雨里想要逃走——我可不想让她看见我的狼狈相！
尘眼疾手快，快步拦在我面前，一脸严肃地递给我一把伞，义正辞严地说：“是你妈妈叫我给你的。你要是淋坏了，明天的考试教我孤军奋战么？”
尘说着就要帮我撑伞。我心里好乱，雨水像是把我密封在一个罐子里，我一手推开她，质问道：“为什么？我不和你争第一了，你不该高兴么！”
尘望着我笑，似乎是把我的话当成了戏言。“说起来我的确应该高兴呢。但是——”尘瞥了我一眼，突然拉起我的手就跑，大笑着回头对我说：
“我不喜欢一个人的战役，和你竞争才有挑战性！其实对手和队友只是一字之差不是吗？”
那一瞬间，堤坝就被冲毁，热泪划过我的脸颊，像是划过我的心。
我不再记得之后的事，但我相信自己永远不会忘记尘的笑，更不会忘记尘。她说的对，其实对手与队友，只是一字之差。成长，需要对手。
你若成风，我幻化雨。
日暮时分，我独自坐在窗台上，夕阳的余晖透过镂空的窗台纹饰，洒落在附近的一本书上。
那是一本旧书，微微泛黄，蓬松却整齐，依旧散射出柔和的光芒。我用手指轻轻抚过，记忆便开始如流水般涌现。
那是一间古色古香的大屋，深沉的外表，简洁的风格以及别致的纹饰，无一不给我留下深刻的印象。然而，让我更诧异的是：这间屋子只住着一个女人，而我从那一刻起，将与她一起生活。她走到大屋的屋檐下，等待着我的靠近。
我却一动不动，远远地打量着她：消瘦的脸庞，有些凹陷的眼睛，高挺的鼻梁，小巧的嘴巴，中等身材，给人一种威严的感觉。她牵过我的手，一言不发地关上门，将所有的不舍与悲伤捎在门外。从此，便注定了我和她一生的牵绊。她是一个固执且追求完美的人。因此，从小她便严格要求我，并且给我一本厚厚的本子，让我每天都写日记。小时候，总是贪玩的。我总是跟邻居家的小孩一起去斗蟋蟀，她知道后，便再也没有小孩找我去斗蟋蟀了。院子的那棵栀子花树，每年开花时都会香味四溢，让人心旷神怡，我总是爱偷偷爬上那条粗壮的枝干上乘凉。
有一次被她发现了，她让我每天绕着院子跑十圈，第二天栀子花树也被砍掉了。不久，上学了，她每天都在大屋的屋檐下等我回家，督促我做作业。而我则厌恶她的严格，并且把这些点点滴滴写进了那本厚厚的本子里。那天，天灰蒙蒙的，我却很晚才回家，而她却依旧在等我。我站在门外，与她对视着。一阵子后，她让我先回去吃饭，然后再到书房抄《三字经》三遍。我不知哪来的勇气，大声吼了她，便跑开了。
不一会，下起了雨，滴滴答答。我走在街道上，任凭雨淋湿我的衣服，漫无目的地游荡着。突然，邻居冲上来告诉我，她受伤了，让我这个闹别扭的孩子快回家。那一刻，我的心剧烈的颤抖着，脑袋一片空白。我疯狂地冲回家，看到她躺在床上，眼睛闭着，我的心慌乱起来，我扑过去，“哇”地一声哭了：“奶奶，你别丢下我，我以后不敢了，我什么都听你的。”我听见她轻轻笑出声：“傻丫头，奶奶在闭目养神呢。奶奶没有要丢下你，我还要看着你长大，看着你出人头地呢!”原来，她是在追我的时候不小心被石块绊倒了，摔伤了膝盖。
从那时候起，那本厚厚的本子里出现了一个永远都不会抛弃我的人，那就是她——我的奶奶。
如今，我已经从懵懂小孩蜕变成青少年之中的佼佼者，而这一切，都源于她那无声的爱。日落西山，只剩下天边那淡淡的粉霞。我含泪却微笑着拿起那本旧书，那本记录了我和她之间点点滴滴的旧书，那本承载着她那深邃的爱的旧书，那本我将一生珍藏的旧书，我将它小心翼翼地抱在怀里，深深地，久久不能释怀。
你是一个什么样的人，就会听到什么样的歌，看到什么样的文，写出什么样的字，遇到什么样的人。你能听到治愈的歌，看到温暖的文，写着倔强的字，遇到正好的人；你会相信那些信念，温暖，梦想和坚持这些早就老掉牙的字眼；是因为你就是这样的人。
曾经看过这么一个视频，是关于《大话西游》的结局。
实在不明白这部电影为何会如此的惨淡。我已经数不清自己看了几遍，我明明知道剧情的发展，可每次看还是会有不同的感受。宝以为自己喜欢的是白晶晶，所以他离开紫霞。等到他知道自己爱的是紫霞的时候，他却不得不变成孙悟空。孙悟空可以把紫霞从牛魔王的手中救出，可是却不能再有七情六欲，然而他始终没想到的是，紫霞会为他挡牛魔王那一刀，他始终救不出紫霞。这就像是你爱他他爱她的一个无解循环，只是最终宝白晶晶紫霞都已经死去，留下的是个躯壳——孙悟空。仔细想来，宝的宿命早已写好，他注定会变成孙悟空，戴上紧箍咒，保护啰嗦的唐三藏，去做那不明不白无情无欲的佛。他本来是个山贼，没有法力乐得自在，但他始终逃不过五指山。紫霞本以为自己找到了意中人，可以双宿双栖一了夙愿，只是她怎么没能猜到结局。我突然间想，是不是每个人的人生都被设定了一个角色？总是吃一样的午餐，穿一样的衣服，走同样的路，度过同样的人生，无奈地循环下去。
有时感觉生活越来越像是黑色幽默，不让你懂的时候你偏想懂，等到你懂的时候却又想什么都不懂；你应该享受没长大的时光的时候你拼命地想长大，等到长大了又恨不得制造时光机器回到过去。
永远在成长，永远不知所措，永远不珍惜现在。你想要的，未必是你需要的，于是你变成了现在的自己。感情的事情里，你发现谁也不是善男信女，谁都在自己的身旁筑起了高墙刀枪不入。
只是，所有的故事都是那么老套。你梦想变得更好，所以你努力，一路被人嘲笑，放弃的变成嘲笑你的那种人之一，坚持的变成你想要变成的那样的人。你问我会不会有其他的办法，我会说，没有。除了努力，除了坚持，你没有其他路可以走，我想你也很清楚这一点。
这个世界就是这么老套，它一定要你付出才会给你回报，而且它会像所有的好莱坞大剧一样先让你受挫折，才给你更好的。没办法，生活就是这么老套，梦想就是这么老套，爱情就是这么老套，亲情就是这么老套。
所以，还有什么理由不相信梦想？
水果王国里的水果打算去攻打零食国，一直以来，都是零食国的零食来欺负水果，水果再也不能忍受了，必须要给那些零食一个颜色看看，水果也不是省油的灯！
在水果城堡里，榴莲王召见了他所有的大臣，一起讨论如何去进攻零食国。“陛下，依臣来看，不如先让一个将军带领一小部分人马先去给零食国造个奇袭，再乘他们兵慌马乱之时再发动攻击，给他们一个下马威！”奇异果说道。“嗯，是个好计策！可是，让哪个将军去发动奇袭呢？”榴莲王有点犹豫不决。“陛下，让我去吧！我一定会胜任的！”西瓜说道。“不，不！陛下，还是让我去吧！西瓜是个头脑简单的家伙，不可能会完成任务的！”香蕉说道。“好你个香蕉！说什么呢！你才头脑简单呢！”西瓜生气地说道。“怎么，难道你不是吗？”香蕉轻蔑地说。“你！你……”西瓜已经被气得说不出话来了，而香蕉也没有理他。“好了，就让香蕉先去奇袭吧！哈密瓜，你就陪同香蕉一起去吧！”榴莲王说道。“是，我一定会完成任务的！”香蕉和哈密瓜一齐说道。“西瓜，你就等香蕉他们奇袭后再带领其它水果一起冲进去吧！”“是。”西瓜懒洋洋地回答。
到了第二天，香蕉以及哈密瓜就带领着军队向着零食国进发了。事情进展得很顺利，一切都如奇异果所说，零食国被打地一败涂地，正当香蕉要和西瓜联手时，西瓜把他甩开了，自个带着兵冲进了零食国，香蕉也自己行动了。但是，由于他们没有联手，让绝大部分的零食兵逃走了，香蕉和西瓜也只好回到了水果国。
“你们俩怎么回事？怎么能让敌人逃走了呢？”榴莲王责怪地说。“陛下，是西瓜那个蠢货把敌人放跑的，您要怪他！”香蕉先告状了。“你这个烂香蕉！你才是蠢货呢！要怪也是怪你！”西瓜恶狠狠地骂道。“你！想打架是吧？来啊！”香蕉怒了。“来就来！谁怕谁啊！”西瓜马上扑上去，和香蕉扭打在一起。“行了！敌人跑都跑了，我们这里再起内讧，这算什么样子！草莓、桃子，给我把他们分开！”榴莲王气愤地说。香蕉和西瓜即使被分开了，眼睛里都还是未消的怒火，还是要拼个你死我活。“够了！香蕉、西瓜，大家都是自己人，不准起内讧！”榴莲王命令道，香蕉和西瓜只好不出声。“你们没听说过蚂蚁的故事吗？没听说过‘团结就是力量’这句话吗？我们要团结起来，一起奋斗才能成功啊！”榴莲王语重心长地说。一霎间，香蕉和西瓜都恍然大悟：他们都错了，只有团结起来才能获得成功。香蕉和西瓜犹豫了一下，慢悠悠地朝对方走去，近了，更近了，终于，两只手握在了一起。“我们一起奋斗吧！”“嗯！”
当他们达成了共识之后，零食国的士兵对他们来说是不堪一击，因为，团结力量大！
脑海里浮现这画面。
让我们的友谊成为纪念。
我的生活有你们祝福才能够完全。
困难再多，我们会团结向前。
我们的爱镶在初中的纪念册。
明年夏天。
我们即将离开心爱的母校。
我们祈祷着明年的毕业。
还能够保持这样无忧的笑脸。
记得以前。
想起我们无邪的照片。
让我想起了幸福有多甜。
期待着某天能相见。
还想起你任性的说。
要和我们永远不变。
就算整个宇宙都改变。
九五不变。
彼此勇敢的约定。
给你我的心作纪念。
想起当时傻气的你都会红着脸。
脑海里浮现这画面。
让我们的友谊成为纪念。
我的生活有你们祝福才能够完全。
困难再多，我们会团结向前。
我们的爱镶在初中的纪念册。
毕业以后。
我们踏上了高中的旅途。
虽然会经历不同的故事。
仍记得初中的约定。
还想起你任性的说。
要和我们永远不变。
就算整个宇宙都改变。
九五不变。
彼此勇敢的约定。
给你我的心作纪念。
想起当时傻气的你都会红着脸。
脑海里浮现这画面。
让我们的友谊成为纪念。
我的生活有你们祝福才能够完全。
困难再多，我们会团结向前。
我们的爱镶在初中的纪念册。
给你我的心作纪念。
想起当时傻气的你都会红着脸。
脑海里浮现这画面。
让我们的友谊成为纪念。
我的生活有你们祝福才能够完全。
困难再多，我们会团结向前。
我们的爱镶在初中的纪念册。
站在阶梯上，我一眼望不到前方的风景，眼前是雾蒙蒙的一片，前途是一片光明，还是一片黑暗，谁也预料不到，走进初三，每个人都是迷茫的，前途未知，我的心里一阵焦虑。
在读书时，不禁眼前飞过飞鸟，我对它们羡慕之情油然而生——无忧无虑，在苍穹上自由的翱翔。拥有强壮而有力的翅膀，自由自在地与天空拥抱，与清风亲吻，与阳光牵手。于是我放下了书，有种心烦意乱的感觉使读不下去。其实，很想找个人说话，不过他们的话题却永远也逃不出，考试、分数、中考。教室里所到之处都有一种严重的压力覆盖着，让人感觉越来越喘不过气了。
在家时，我也总假装看书，手里捧着一本书，脑子里却胡思乱想，思绪飞扬，而且还经常的莫名其妙的心浮气躁，怎么也静不下来。
可不久前，从一本书上，我知晓了飞鸟也有飞鸟的痛苦与无助，出生后，被鸟妈妈从高高的树枝上推出去，要尽力学会翱翔不然就会被自然淘汰，长大后要和天气搏斗，要和大自然的同类竞争，我不经恍然大悟，原来每一件事都不是轻松愉快的。
其实，初三年是我们人生一段充实的经历。就如同飞鸟学习翱翔的痛苦，经历过这一切，才能拥有强壮有力的翅膀，然而，我们有足够能力破茁了吗?我们的丰翼足够丰满了吗?飞鸟是经历了成千上万次的试飞，才得以在空中飞翔，所以，我们已不应再在为压力所阻，化压力为动力，努力吮吸养分，那么总有一天我们拥有坚不可摧的羽翼，从而风雨中自如地飞翔。
以后，我们还会经历更多，经历过风风雨雨，才会变得更加坚强，更加成熟，在未来的旅途中我会更加坚定地走向求学的殿堂!如同飞鸟，孤松，骆驼一样，坚持不懈，收获人生!
初二:快乐
笑，显出一种与年龄不相符的成熟稳重。而那面具下，又是一张张如何狼狈的脸呢？初三了，妈妈说：“真好，你可以去完成你的梦想了！”梦想？我很茫然。对于我，梦想是什么？读一所好的`高中，然后再读一所好的大学？或许吧？这是家长的期望，然而，然而，这是我的梦想吗？最初的梦想呢？遗落在哪儿了？窗外的嬉笑声打断了思绪，天下起了小雨，低年级的学生在雨中奔走，玩着那“不朽”的游戏——剪刀石头布。一个小男孩儿赢了，他刮着另一个男孩儿的鼻子，笑得好开心。好单纯的快乐啊！真让人向往！我也有过这样简单快乐的时光，我心里泛过一阵酸楚，不禁反问自己：多久没那样单纯地笑了？好友豆说：“上帝给了我们一具热情的躯体和一张爱笑的脸，却不敢去发挥！我倦了，累了，有准想过，我再坚强也只是一个女孩儿？”面对寒凉如冰的现实，我拿出笔，在纸上画一张圆脸，在嘴角画一条弯下的弧线，然后注明：这是笑容！寂寞笼罩着世界，只有雨声滴滴答答地响着，教室静得死寂。我努力地提起精神，展开试卷，这一刻，大脑开始麻痹，我终于找到了克制不快乐的方法，那就是忙碌。即便在梦里，也有一张张卷子，如同恶魔的爪子，不时地抓着我，撕扯着我，仿佛要把我撕成碎片，我无助地呼喊“救命”，却不能发出声音，因为这是心灵的呼唤。在父母眼中，我是个好孩子，很乖很乖的孩子。他们从我很小的时候就开始为我打理一切，小到现在的衣食住行，大到将来的事业。
只是这样的安排，对我来说，究竟是该喜还是该悲呢？我不知道对于初三，我没有选择，极力想淡化这艰难时刻的煎熬，却似乎永远无法摆脱。生命不知是被什么操控着，我只是提线下的木偶，只能顺从地机械地执行着提线者的旨意??窗外，雨大了，雨声哗啦啦地响着，像是在淋漓地诉说，像是在痛快地宣泄。雨啊，也带上我吧，关于我的一切，关于迷茫，关于疼痛，关于寂寞，关于我想要却始终擦肩而过的快乐??于是，孑然一身，素面朝天，我走进风雨中。
我叫李屹坤，今年10岁了。在老师的眼里，是个好学生；在同学眼里，是他们的好伙伴。
我个子高高的，比较瘦，但看起来却很精神。
我特别爱看书。俗话说得好：书籍是人类进步的阶梯。它们是我的好伙伴，一到星期天或假期，它们就成了我最好的伙伴。前几天，我正在聚精会神地看《西游记》，这时，妈妈叫我吃饭，我说：我正在看书，把书端来吧！然后我一边看书，一边吃饭。故事里的情节太吸引人了，噗地一声，我把饭喷的到处都是。
我的.爱好很广泛。我喜欢的运动有很多，如：跳绳、踢足球、骑自行车。。。我最喜欢的还是骑自行车。记得刚学骑自行车的时候，因为平衡保持得不好，所以没走一会儿就摔了一跤，可是我没有放弃。通过我的坚持不懈，我终于学会骑自行车了。我每一次和同龄小朋友比赛的时候，我总是一马当先，把他们远远地甩在了后面。不过每一次和爸爸比赛，都会被爸爸杀得片甲不留。
这就是我，一个爱读书、爱骑车的我，你喜欢我吗？
亲情是世间的一种最珍贵的温情，亲情是一棵青青的小草，沐浴它的是充满着爱的雨露;亲情是一朵开不败的鲜花，照耀它的是充满着爱的阳光;亲情是一棵常青树，浇灌它的是出自心田的清泉。亲情是无价的。人间的亲情犹如宽广厚实地大地，无所不在，无所不有。也许平常你感觉不到亲人们对你的爱，但是在细小的地方，他们无处不在，时时刻刻的关爱着你。
有一次，我考试考得很差。爸爸正好从外地打电话回家了。当时，我情绪坏到了极点，第一次对爸爸大吼：“你烦不烦啊!整天就问这些无聊的问题。”在电话那头，爸爸沉默了一会儿，说“对不起!女儿，我不明白你情绪不好。但是，你有什么烦恼，能够向爸爸说说呀!爸爸会帮你解决的。”我淡淡地说了声“不用了”，就把电话挂断了。事后，我也没有想到爸爸当时的情绪会是什么样的。
前不久的一天，爸爸昔日的几位好友来看望爸爸，爸爸很高兴。席间，一位叔叔对爸爸说“你的女儿此刻这么开心。”他又转过头来，对我说：“上次打电话，你还向你爸爸发火，害得你爸爸一夜都没睡，为你担心。”我听了这话，眼泪顿时就流了下来，心想：爸爸对我那么好，我却还对他发火。我真不就应啊!
之后，我向爸爸道歉。爸爸没说什么，只是淡淡一笑，告诉我：每个人都有不开心的时候，都要找一个人来发泄一下。这是情有可原的。我只是期望你把你的不愉快说出来，我们一齐承担，有问题一齐解决。在我看来，这虽然只是一件小事，但同样蕴含着爸爸对我的关爱，体现出亲情。
是啊!亲情有时就如春雨，润物细无声。我最后明白了，亲情是无私的，亲情是温暖的，亲情是伟大的，得到爱的人是幸福的，付出爱的人是伟大的!亲情的流露无需理由，无需驱使，就在平凡的生活中自然地体现出来，为人们所感动，所珍惜。也许，我发现得太迟了，但我必须会好好珍惜这已经发现了的亲情，让亲情伴随着我成长。
在每个繁华城市的.夜晚，都有着比白天还要美丽的景色，远远看去，好像天上的星星洒落在了大地上。
那你知道，是谁创造了这无尽的繁华，又是谁创造了他们？
早在百年前，伟大的发明大王爱迪生在前人的基础上发明了电灯。当时，虽然已经有人发明了电灯，但都寿命不长，且造价昂贵，只有很少的人用得起，买得起。
在我们伟大的“发明大王”爱迪生得到这一消息后，他就想改良现有的电灯，研究制造出一种新型灯泡——既省钱，又耐用。在经过长时间的研究后，他发现，这些灯泡寿命短是因为灯丝的熔点太低，通电后没过多长时间就消耗完了。
在很长一段时间里，他和助手前后试验了好几千种材料。最后，他的助手劝他不要再试了，让他放弃。但他却认为，这不是失败，而是成功地试验出了几千种不能作为灯丝的材料。后来，经过他的不懈努力，又试验了许多材料后，他终于找到了合适的灯丝材料，也就是我们熟悉的钨。他成功了，他的这一创新在世界上引起了巨大轰动。
虽然他的灯泡仍有缺陷——耗电量过大，且容易发热。但后人根据他的灯泡发明了我们今天常用的节能灯，还在灯泡中冲入各种稀有气体，制成了五颜六色的灯，才有了今天各种璀璨的霓虹灯。
让我们记住这一位百年前的伟人，是他的创新让我们的生活亮了起来，而他那种坚持不懈，永不言弃的科学精神也永远在人们心中亮着。
随着“当”的一声，寒假悄悄地向我们走来了。满肚子的喜悦回家，谁知——“你们班主任说了，你的语文和数学成绩退步了，要在寒假补上来。”还来不及打招呼，爸爸就下了圣旨——呵，班主任的精神传达得真快呀。“对了，都给你准备好了，作文那儿，你继续;钢琴那儿;再加上数学，就这样啦!”——班主任的精神落实的很快。可就是没想到那掷地有声的话像颗颗子弹，都中了我的心。“爸——你气死我了……”“啊，什么?还要加上什么学科?”对爸爸聪明的糊涂，我真是无可奈何。
他真的不知道我需要的是什么?那就是——自由!
对啦!好象不能怪爸爸，爸爸是受老师的“派遣”。怪老师?可老师又受谁的“派遣”?
“起床了，要去补数学!”——可恶，大清早把我叫起来，还是去补补数学!
……
“妈妈,你载我去哪里呀?”我对这条路感觉很陌生。“去补习呀!”——真没想到妈妈说这话时还笑得出来。
“老师好——”我做出乖乖的样子，是希望老师给我的作业能尽量少一点，再少一点。
这节课，无聊透顶。一来到这里就做数学提纲。上午就这么过去了。
下午，谈钢琴。
大冷天，真是没劲。“要有感情!”老师的要求。感情是心情决定的，你知道吗?
晚上，写作文。
唉!这也许是我成长的.滋味呀:哭诉,哭诉,激起烦恼无数。
村口仍像往常那般，老人们三三两两往石板上一坐，谈起天来。正值新年，村口门洞顶上红火的大灯笼洋溢着迎春的喜悦。
老人们都知道，这是一个别样的年。
孩子们不会回来了。
一座石桥连接着小村和国道，桥头搭起了两顶帐篷，戴着口罩的年轻人正在底下忙活。
在这鲜有人员流动的小村，难以让人感受到病毒的威胁。多数老人并没有口罩，除了陈老太。
陈老太八十多了，身形矮小但硬朗得很。自村子封锁以来，她不再加入老人们的群聊，出门也少了，偶尔戴好口罩，去小超市买点生活用品。若有人打招呼，她只是远远地笑脸相迎。
陈老太不同于其他留守老人，平日里孩子们的电话总是接连不断。现在疫情爆发，孩子们放心不下她，联系更加频繁了。大外甥女连忙送去两大包口罩，她看似不以为然走去村口拿，其实心里可乐了。
因为她知道，现在这样的形势，这口罩可是稀有货。
孩子们常叮嘱她务必少出门，出门一定要戴口罩。她当然是乖乖照做。
这轻巧的口罩给她带来了踏实的安全感，看着那些无子女问津的邻里们，心中的优越感油然而生。每一只口罩都如珍宝般藏好，摘下时，小心翼翼地折起，放进一个小袋子中。
一通通关切的电话中，她会了解到许多互联网上的新鲜消息，邻里间难免有串门时，陈老太学着孩子们的描述和邻居解释疫情的严重。
院子里，她接通大女儿打来的电话。电话那头晚辈们叽叽喳喳，纷纷问候，她听着心里乐开了花。隔壁家老太探着头：“又给你打电话来了啊！”陈老太故作正经，装出一副不以为然。
是啊，她被很多人羡慕着。
正月一转眼过去了，孩子都没能来拜年，陈老太一点都不觉得失落，厚实的一踏口罩相比于七七八八的保健品更让她觉得心安。也许在孩子们的陪伴关照下还能再活个几十年呢，她想。
一只蓝白的医用口罩折叠着呆在胸前离心脏最近的那个口袋里，这是陈老太视为珍宝的东西。
日暮时分，我独自坐在窗台上，夕阳的余晖透过镂空的窗台纹饰，洒落在附近的一本书上。
那是一本旧书，微微泛黄，蓬松却整齐，依旧散射出柔和的光芒。我用手指轻轻抚过，记忆便开始如流水般涌现。
那是一间古色古香的大屋，深沉的外表，简洁的风格以及别致的纹饰，无一不给我留下深刻的印象。然而，让我更诧异的是：这间屋子只住着一个女人，而我从那一刻起，将与她一起生活。她走到大屋的屋檐下，等待着我的靠近。
我却一动不动，远远地打量着她：消瘦的脸庞，有些凹陷的眼睛，高挺的鼻梁，小巧的嘴巴，中等身材，给人一种威严的感觉。她牵过我的手，一言不发地关上门，将所有的不舍与悲伤捎在门外。从此，便注定了我和她一生的牵绊。她是一个固执且追求完美的人。因此，从小她便严格要求我，并且给我一本厚厚的本子，让我每天都写日记。小时候，总是贪玩的。我总是跟邻居家的小孩一起去斗蟋蟀，她知道后，便再也没有小孩找我去斗蟋蟀了。院子的那棵栀子花树，每年开花时都会香味四溢，让人心旷神怡，我总是爱偷偷爬上那条粗壮的枝干上乘凉。
有一次被她发现了，她让我每天绕着院子跑十圈，第二天栀子花树也被砍掉了。不久，上学了，她每天都在大屋的屋檐下等我回家，督促我做作业。而我则厌恶她的严格，并且把这些点点滴滴写进了那本厚厚的本子里。那天，天灰蒙蒙的，我却很晚才回家，而她却依旧在等我。我站在门外，与她对视着。一阵子后，她让我先回去吃饭，然后再到书房抄《三字经》三遍。我不知哪来的勇气，大声吼了她，便跑开了。
不一会，下起了雨，滴滴答答。我走在街道上，任凭雨淋湿我的衣服，漫无目的地游荡着。突然，邻居冲上来告诉我，她受伤了，让我这个闹别扭的孩子快回家。那一刻，我的心剧烈的颤抖着，脑袋一片空白。我疯狂地冲回家，看到她躺在床上，眼睛闭着，我的心慌乱起来，我扑过去，“哇”地一声哭了：“奶奶，你别丢下我，我以后不敢了，我什么都听你的。”我听见她轻轻笑出声：“傻丫头，奶奶在闭目养神呢。奶奶没有要丢下你，我还要看着你长大，看着你出人头地呢!”原来，她是在追我的时候不小心被石块绊倒了，摔伤了膝盖。
从那时候起，那本厚厚的本子里出现了一个永远都不会抛弃我的人，那就是她——我的奶奶。
如今，我已经从懵懂小孩蜕变成青少年之中的佼佼者，而这一切，都源于她那无声的爱。日落西山，只剩下天边那淡淡的粉霞。我含泪却微笑着拿起那本旧书，那本记录了我和她之间点点滴滴的旧书，那本承载着她那深邃的爱的旧书，那本我将一生珍藏的旧书，我将它小心翼翼地抱在怀里，深深地，久久不能释怀。
繁星闪烁着——深夏天的夜色，总是挂着迷人的色彩，有点深沉却带着浪漫。天空的云朵在晚霞的映射下，五彩缤纷，幽悠的明艳着自己的美丽。那高悬着银镜似的圆月，把那如水的清辉漫漫倾泻，在蛙鸣虫调中，繁星调皮的眨着眼，快乐的欣赏着婆娑的树影。这时，习习的凉风便把昼日里的烦与忧轻轻的弥散开来。
我渡步到门前，坐在台阶上，抬头仰望天，看那一弦弯月，那几缕云雾，噢，还有那点点繁星。
星星一颗接着一颗，不知从什么地方蹦出来，很快就数不过来了，那星星比任何时候都要多、要大、要亮，亮晶晶的星儿，像宝石似的，密密麻麻地撒满了辽阔无垠的夜空。乳白色的银河，从西北天际，横贯中天，斜斜地泻向那东南大地。
我的眼中，星星充满了感情，像顽皮的孩子，在稚气、执着地注视着人间，仿佛用那明亮的眸子讲述一个美丽动人的故事：
在宽宽的银河西岸，美丽善良的织女丁丁冬冬地弹着竖琴;河东的牛郎骑在天鹰上，听得入了迷;水中的天鹅，聆听着优美的琴声，不愿离开;连那胖乎乎的大熊、小熊也和着琴声，笨拙地跳起舞来……我完全沉醉在其中了!
偏偏在这时，妈妈声音传来，是叫我回去的。我应了一声，起身回房。我忽然回眸，看了最后一眼满天的繁星。渐渐地，我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。我望着那些可爱的星星，仿佛看见它们在对我眨着眼睛，对我说：“再会……”
蓝的太空，何曾听得见它们对话?沉默中，微光里，它们深深的互相颂赞了。
西沉的红日，把缕缕落寞的桔红涂满天际。夕阳下，苍桑古老的小道上充满着迷离的格调，显得格外的幽静。天地万物似乎都酣醉在这片凝固着却极短暂的美丽之中，止住了一切声响。
我拖着长长的影子，在宁静的古道中漫步，心中翻滚着万千的思绪，为连日的挫折、不顺而忧伤着。忽然，一阵悠扬的琴声夹杂着徐徐清风轻轻送入我的耳朵。那美妙的钢琴声似乎很远，遥不可用，又似乎很亲近，缭绕耳际。我止住了脚步，让这一串串灵动跳跃的音符轻轻滑过心田，快乐地舞动着。
琴声依旧回旋在苍照暮色中的小道上，却犹如一股清泉为每个途人洗去心灵的污垢，洗去疲倦的尘埃。我的思绪渐渐地与这灵动美妙的琴声融为一体，有超脱红尘，“心凝形释，与万化冥合”之感。
我沿着声音的痕迹，来到了一间破旧的小屋前。这悠扬的琴声正是从里面传出来的。我正要屏住呼吸纵情赏乐时，琴声骤然止住了。一个稚嫩的童声传进我的耳中：“爷爷，我累了。弹琴真快乐，虽然我看不见，但也可以用心去感受，是么?”
一个苍老的声音：“是的，小丫，你弹得十分动听。我看见你的手指多么灵活，就像在那些琴键上跳舞一样。”我的心猛然像触电似的，脑海中升起了许多问号，难道……难道他们是……我悄悄透过那积尘已久的玻璃窗往里张望，只见一位七八岁的小女孩正用双手比划着什么，对着一位老人讲话。
只是小女孩的眼睛虽然失去水灵灵的光彩，却透出一种快乐的自信感。她是一位盲人!而那位坐着的老人竟是位聋人!我的心再次被深深地感动着，两行温热的泪竟悄然滚落。这泪，是甘甜的!
夕阳收起了最后一缕余晖。在我转身离去的瞬间，那美妙的琴声再一次响起，也再一次让我莫名的感动。古道间回荡着这爷孙俩的欢声笑语和感动人心的琴声。我前行的脚步变得坚定了，因为在这个黑黝黝的夜晚，那感动人心的琴声，便是我前进的明灯。
那辉煌的盛唐早已过去，但诗歌仍千百年来在人们心间流淌;古希腊的城邦早已覆亡，而那自由民主的星火却依旧蔓延，在更深广的土地上，燃烧了几千年。
犹太王大卫在戒指上刻有一句铭文“一切都会过去”。是的，没有什么可以永存，最宏伟的大厦最终也不过化作历史风尘中的一把碎土，但我们创造过的思想与美，却在它们的载体与躯壳湮灭后，化作历史风沙中的一抹余香，缠绕亘古，永不逝去。
当年左光斗被魏忠贤杀害后，他的喉骨被命令磨成粉，随(后)魏忠贤一饮而下。连喉骨也彻底地碎了，魏忠贤才彻底放心了，如此，你还如何再上书、进言?他却不知，自己饮下的，是一生的恐惧。那东林党人的傲骨不灭，他们的灵魂成为奸恶之人永远的噩梦，也幻化成为历史一曲永恒悲壮的绝响。
是的，一切都不会过去。形式的过去预言着内涵的永存。
而今，在这个身边风景迅速变化的时代里，你是否曾闻到，那风中的余香?古龙曾说，有人的地方就有江湖。而有生活的地方，有人生活的地方就有传承与遗留。有那么多人感慨的无非物质文化遗产的丧失，于是他们迫切地想重建，想发扬光大。如此并没有错，只是有许多的文化，它随着历史的云烟，早已很难在当今世界坐上一把辉煌的交椅。它们的位置，应当成为风中的淡淡香气，人们精神家园的盆景，在无声中滋养与温润我们的感情。那些遗忘是必然的啊，传统的审美，或是略带迷信色彩的习俗，它们其实从未在(我们)身边消散，只是硬性地想换回轰轰烈烈的纪念形式，我们才反会感(觉)[到]，它们逝去的姿态。
并且一切都能，都值得成为那风中的余香。逝与留的辩证正是自然与历史最智慧的斟酌。当表面随着风沙渐渐融化，那内核也正缓缓显露它的精华。时光逝留的沙漏，更能让我们看清一样事物它真正的价值。大西北的敦煌，曾经的飞天完整而清晰，但对画上它的人，它只是壁画;如今的它虽干涸百孔，却更能承担历史的厚重，真正的杰作，必是经过历史风霜的淘洗，然后逝去了一些，却更余留了真和美。
我们这个时代，是否想让后世回望的时候能找寻到如此一些不灭的精魂?那就让文学的泡沫，让市场的包装淡去些吧，它们，只会在风中逸散。
一直难忘的一次画展，是新兴的画家自办的，朋友看到一幅画问我，那究竟是传统画风还是后现代的?我看着那幅画，很温暖。
那一刻，我仿佛闻到了风中的余香。