范本可以帮助我们克服写作的难题，它们为我们提供了解决问题和解决困惑的思路和篇章。小编为大家整理了一些优秀的范文范本，希望能够帮助大家提升写作水平。
轻舟短棹，歌声飞掠，微动涟漪，不觉船移。那一幕幕的细节从心中划过，灿烂极了。
考试在即，寒冬深夜里，冷风瑟瑟，万幢房屋灯火稀疏。屋内，她捧着自己喜爱的书，静坐于床边；我坐在窗前，轻舞着的笔“沙沙”作响，与翻书声应和着，奏成一曲交响乐，回荡于心田。
桌上的钟“嘀嘀”地走着，我揉了揉困倦的双眼，抬起头，仰望那浩瀚亘古的星空，一阵寒风破窗而入，我不由地打着哈欠。“吱——”绵延的声音传入耳畔。她缓缓地从门外走来，手上捧着一杯热水，杯口竟氤氲着雾气，我伸出冰凉的双手，感受到了无穷的热量，在一瞬间，传遍全身——她重捧起那本书，那姿势很庄严竟有仪式感。良久，我止住笔，收拾着面目全非的“战场”，她也“识趣”地放下书，侧低着头，缓步退了出去，看着她略显消瘦的面庞，我好似懂得了什么。
她唱着无言的歌，给予我的无言陪伴的细节，灿烂了星空。
又是深夜，浓墨挥洒在天空，清冷的月光穿越万里，轻洒在床前。我像往常一样，窝在床上等她，望窗外树枝摇曳，闭了眼，耳畔回荡着不可捉摸的声响，忽远忽近，可别恼。我稍微挺起身子，突然，楼梯处传来了“嗒……嗒嗒”的声响。那声愈来愈急，“嗒”，又骤然消逝——我知道是她回来了。耳畔荡来了一阵金属碰撞声，金属缓缓地插入锁孔，“咔”，钥匙在微微转动。门在悄然间被打开了。
只好将双臂缩进被窝，匆匆掩盖了脸庞。她轻轻推开房门，“钻”了进来，借着月光，恰好碰到装睡的我。她轻步于床头，微微皱起眉，望着“熟睡”的我，笑了。
然后，她抚平了凌乱的被子，走到床头。我的大脑“嗡嗡”地嘈杂着，额上已渗满层层冷汗，我紧攥着双手，喉头咽下不断分泌的唾液。这就像一场持久战，而我已经力竭了，我仿佛下定了决心，猛然拽下披在额上的被子，却找不见她的踪影。那平整的被子，展示着她爱我的灿烂细节。
她默默地舞蹈着，如灯塔一般矗立，照亮了我心中的那片海，灿烂夺目。
我讨厌夜晚，很简单，因为黑，但我却又很喜欢星星，因为它们能在黑夜中开拓出希望的明。
初三的学业，多又繁重。一整日的功课与补习结束后，待到家时已是六七点钟，而夜的幕布此时也徐徐拉开。
拖着疲惫的身子走进书房，掀开窗帘的一角，天边有一丝暮日的光，大半却都涂抹着夜的乌青，只有半轮惨白的月靠在上面。我叹口气，做到书桌旁便埋在作业中，接着晚上的奋斗。
“叮铃铃—”也就刚刚写完半张试卷，手机便像要了命一样响个不停，打开一看，“马老师的地理直播课开始啦！快来”，划拉进去，点开直播，发现已经开课了，我又连忙拿出地理试卷，勾画圈涂，重点标记，不知不觉，时间也一分一秒过去，而随着时间一块消失的，还有不少知识的问题与漏洞，上完课后不一会儿，手机又弹出来一条消息：
“马老师批改了你的作业…”。
我一脸疑惑的点进去，原来是前天默写的地理字词，不多。其实也用不着一个个的看得那么仔细，再一看，下面居然还有评语。
没想到平时粗枝大叶的老马也会这么细心啊。我一边想，一边打开书，认认真真把错了的词多改了好几遍。
“叮铃——”消息提示音响起，我打开手机一看，果不其然，群里已经99＋的消息。”
仔细翻阅了聊天记录，我不禁笑出声，感觉也消耗了不少疲惫，又打开书温习了知识点，等到上床睡觉，已经十一点四十五了。
打开楼梯间门，发现对着楼梯的父母房间灯还亮着，我借着从门板玻璃上透出的光走上楼梯，正准备帮他们关灯时，父亲听到我踏上最后一级台阶后，已经灭了屋里的亮光。
他打开门：“又睡到这么晚啊。以后早点睡，不然脑子怎么休息得过来…一边唠叨一边帮我扣上了睡衣得扣子。
看着他因故意等我而布满点点血丝得眼，不知为何，有点算算得感觉从鼻腔里拱出来。
我连忙回到房间，说实在得，心情好了不少，也许是因为完成了一天得学业？不清楚，反正终于可以睡觉了，我心想。却又总有一些感动和感触让我迟迟不能入睡，无意中，拉开窗帘：窗外，夜已经很浓重了，挂满了无数星星，像天鹅绒上得珍珠，闪着美丽得流光，而我在那一瞬间，仿佛也想明白了什么，飞身下床，在日记本上写了一句：
谢谢你们得点点星光，灿烂了我每个夜晚得希望。
亲情，就像一滴春日里的甘露，总能在悲怆的岁月里，鲜活怀旧者风干的记忆；亲情，就像一股夏日里的清泉，总能在炎炎烈日中，撑起迷茫的蓝天；亲情，就像一片秋日里的微澜，总能在萧瑟风雨中温暖失落者的心田。
小时候，你不管什么时候，都在守护我。记得在我5岁时，那是一个秋风萧瑟的夜晚，我不知怎么的感冒了。妈妈用她的手摸摸我的额头，不禁一脸的焦急，她拿毛巾敷在我的额头上。父亲不在家，家离医院很远。我一晚上不停的说着胡话，最后妈妈就背着我去医院。秋天的夜里吹着凉风。妈妈背着我越走越快，越走越快。可妈妈的额头黄豆般的汗珠一直流个不停。终于到了医院，妈妈焦急的找到医生，在医生的治疗下，烧渐渐退了，可妈妈一直在我床边守着。怕我醒来会渴，会饿，会难受。
妈妈一夜没睡，我醒来后，她焦急地问我：好点没，还有没有哪里不舒服？她脸上好像又多出了几条皱纹，平添了几根白发。
父亲外出打工，妈妈一个人在家照顾幼小的我和年老的爷爷奶奶，妈妈干所有的家务和农活，却从不喊累。忙进忙出的母亲，在晚上帮我洗完脚以后说：“快去睡吧。”我说：“那你呢。”妈妈说：“我待会睡。”我听了便到床上睡觉去了。可我却翻来覆去睡不着，也许是因为妈妈的陪伴吧。我从床上爬起来，披上外套，出去找妈妈，妈妈不在客厅，厨房，只见奶奶房间的灯还亮着，我就轻轻的推开门，在小小的门缝里，我看见妈妈蹲着帮奶奶洗脚，奶奶身体不是很好，妈妈将调好的水倒入盆中，奶奶脱掉鞋袜，将脚放入盆中，妈妈开始为奶奶洗脚，按摩。几分钟过后，奶奶的脚洗好了，妈妈给奶奶拿了拖鞋并给奶奶穿上，把奶奶扶到床上去，在奶奶睡下后，妈妈为奶奶盖上被子，我怕被妈妈发现我还没睡，就赶紧回到了房间，假装我已经睡着了。
妈妈拖着疲惫的身子，泡了会脚，就赶紧睡了，看到妈妈睡下，灯已熄灭，我才慢慢睁开眼睛，脑子里一直回想着妈妈给奶奶洗脚的画面。顿时，一个强烈的想法：帮妈妈洗一次脚。想着想着就睡着了。我做了一个梦，梦到有一次我为妈妈打了一盆水，端到妈妈面前说：“妈妈，让我帮你洗脚吧！”妈妈说了一声好。我为妈妈脱下鞋袜，打一盆水，把妈妈的脚放在盆里，轻轻的搓，细细的洗……一声呼唤把我唤醒，睁开眼时，太阳已经照射在了床上。
花静静地绽放，在我忽然想你的夜；春去秋来，你的爱已无声。你把爱都给了我，把世界给了我。那如水的亲情，那一抹一直萦绕在身边的温暖，那疲惫而忙碌的身影，也请用温暖去回报它，用真心去感恩。
漫漫长夜，虽已消逝了绚丽的晚霞，仍余烂漫的星空。虽然没有月光相随，但天上渺远的星儿，亦可顶出一片璀璨的夜空，使人不禁回想起那些灿烂的细节。
凝视着漫无边际的夜空，雨毫无征兆地躲过了天气预报的法眼，大片的乌云遮蔽了满天的星辰，纷繁的雨声代替了蛙噪蝉鸣，砸痛了地面。前方的路，明明远在天边，此刻又近在眼前。我立于路灯旁，打着伞，夜渐深，毫无信心地等待着那份已似乎不可能到达的快递。
雨点荡涤了暑气，也哆嗦了我捧着妈妈手机的手。信心被泯灭，凌乱的树叶如同我受伤的心，路灯再也点亮不起被暴雨吞噬的希望。风愈猛，雷声四起，整个世界在一瞬间亮丽无比。
手机铃声应声而起，一串陌生的号码跃然屏幕。我心中顿时如铃声般轻悦，接通，果真是快递！片刻，一辆电动三轮车闪着明亮的灯光缓缓驶来。穿透黑夜的雨幕，一个黑色的身影闪入视野。白色的口罩一起一伏，红色的帽檐滴下一串不均匀的雨帘，黑色的“顺丰”雨衣，在昏黄的灯光下，他是多么的威武！
他取下快递，飞奔而来，确认我的身份之后，绽出了一个大大的笑容。“请稍等一下！”他从车上取下一块布，仔细擦拭沾满水珠的包裹。雨下得更大了，他甚至都顾不得擦那张顶着风雨的脸，豆大的雨点侵入他深邃而温和的眸子中，他只是使劲地眨眨眼，而对我的包裹却一丝不苟。他被淋得那么狼狈，却又显得多么坦然。神情如清晨沾满露珠的花朵，鲜艳而又清新。
他抽出面纸又把包裹前后擦了一遍后，这才有空擦了把脸。当快递洁净地出现在我面前时，他的眼眸炯炯有神。雨小了，雷止了，云散了。
“谢谢！”我接过快递。几缕星光已然连成一片，“不，应该谢谢你！这样的雨天让你等到这么久，真是不好意思……”他絮絮叨叨，显得不知所措，只有那抹灿烂的眸光仍然不熄，闪烁着，跳跃着。谢我？我莞尔一笑，算是回应。雨彻底停了，星光也璀璨了。
我进了屋，却见快递小哥仍站在原地，正在拨打楼上人家的电话。好不容易才接通，便传来一阵近乎吼叫的声响：“送快递的吗？怎么这么晚才打电话，知不知道人在睡觉，烦死了！”快递小哥无奈地解释：请您下楼签收。又过了一会儿，楼上的男主人才下楼。“知不知道这东西很重要？快走吧！”快递小哥没有去辩驳，只是憨厚地笑了笑，眼睛半眯，透过厚厚的口罩都能感受到他谦卑的笑意。男主人愣了愣，随即恢复了傲慢的姿态，转身进入单元楼，快递小哥也回到车上。突然，他转过头来，微笑着说：“记得给个好评，多谢！”
一位平凡的快递小哥，为生计而奔波，因善良而细致。他不是月光般的超级英雄，亦非大彻大悟的贤人圣哲。但一句错位的“谢谢”，一个擦包裹的细节，一张灿烂的笑脸，却温润了时光，和谐了生活，让他如微弱星光般的存在，也灿烂无比。
会心一笑，我也会携一颗感恩的心，绽一脸阳光般的微笑，时刻为他人着想。人生途中，且歌且行，蓦然回首，原来生命中有那么多细节在兀自发光，伴随着我们一路前行。
小时候被桌子撞破了头，嘻嘻哈哈不当回事，成年之后揽镜自照，看着镜子深处那条浅浅的疤痕，摸一摸，才觉得钻心地疼，才会后怕。
当然也会有这样的奇遇，在操场上撞破了头，却有一个高年级的小姐姐把你搀起。只是那块沾了煤灰和血污的白手帕怎么洗也洗不干净，二十年后打开衣橱，才闻到一股手帕香，才会傻笑，开心得像个孩子。青春是一条不长不短的路，总也会留下心上的疤，藏下别人的手帕。
成年人说青春，其实就是在说记忆。记忆是苍茫大海，能打捞起来只不过是几艘沉船，它们是老友聚会时可供发笑或流泪的陈年往事。故事的核心，无非是些细节。所谓细节，就是青春的路上，那些硌疼你脚心的尖石子，或者被你意外捡到收藏起来的圆石头。
在你十四岁时，学校会举行青春仪式，祝贺你告别了少年，进入了青春。所以，我的青春就从初二开始吧。青春可写的东西太多，像一团乱麻，只好抽出一条线，慢慢拉直，看它在记忆的深海里潜上来，浮出水面，飘荡如浮标。水下，是纷乱的鱼群。
我的青春记忆，无非就是书。
那时，小镇和乡村还没有辅导班，还是单休，作业也少。读书不是头等大事，读得好，固然不错;读不好，也无妨。老天总饿不死瞎家雀。周日我攥着八毛钱，去租书店租武侠小说看，一般是三本，有时是四本。然后在家里昏天黑地地看，记忆中，有时候坐在阳台上从下午看到夕阳落山，竟然在极其微弱的暮色中也能看得清那些小字，直到今天我还会感叹，人眼的适应能力真是奇妙。一本书一天的租金是两毛，若是来不及看，就得夜里在灯下加班。有时乡下会停电，家里就点一盏美孚灯，微弱的黄光洒满房间，我便看书到深夜，直到把这三四本书全部读完。第二天醒来，鼻子上黑黑的，那是煤油灯扬起的烟灰。暮色中反而变明亮的字，晨起时鼻尖的烟灰，都是记忆中读书的细节。
高中时每个星期天我都去书店买一本书，那时的书店还没有玄幻，穿越，更多的是传统的文学。百花文艺出版社和浙江文艺出版社出的散文集，我用一年时候集齐了一套。剩下的钱，买新诗和古诗看。诗是最纯粹精彩的语言，我坦白，如果说我的遣词造句还不错，需要感谢我越多的诸多古诗和现代诗，以及台湾散文。高中有一个姓苏的女同学，短发，清秀无比，上课时背挺得很直，成绩好，作文也好，晚自习开始前有时会和她交流一下作文，二十多年了，我写的那些作文早已一个字都记不得，但上课时我偷偷看她，那双手并拢，腰背挺直的姿态，那明亮的眼睛，微翘的鼻尖却怎么都忘不掉。这也算是一个细节。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。所有事都需要坚持不懈的努力与永不放弃的信心。
这个学期，我们的自然体育课主题变成了腰旗橄榄球。要想玩好腰旗橄榄球，抛接很重要，所以我们每节课都会练习抛接。可是，问题就出在这儿——我的抛接技术差极了！在我的手中，橄榄球仿佛是一条滑溜溜的泥鳅，抛时从手中突然窜出去，接时又从指尖溜走。这样扔了几次，我和同伴一个球都没有接到。
可是呢，这条小“泥鳅”在别的同学手中又是另一副模样。一个同学把它往前一扔，球在空中划过一道优美的弧线，完美地落在另一个同学手中。整个过程一气呵成，仿佛很轻松似的。我看看其他同学天衣无缝的衔接，再看看自己扔二十次也接不住一次的水平，不禁有些泄气，有时会悲哀地想：“我这辈子都不可能学好抛接了！”
放弃还是继续，在摇摆怀疑中，我选择了坚持，我看着旁边同学的动作，心想：“他是怎么扔的呢？”我仔细观察，他用五指紧紧扣住橄榄球，两腿一前一后，接着，原来在后的腿往前跨一步，与此同时，讲拿球的手臂往前送，到达最高点时，松手扔出球。我看清了这些细节，便模仿他的动作。一开始，成绩和以前一样差，但后来，我按照观察到的每个细节反复练习，五指紧扣橄榄球，两腿和手臂配合一致，手臂到达最高点时，松手扔球。一次、两次、三次……渐渐地，我扔出的球不会中途“飞”出去，对面的同学也能接住了，我也能接住对面同学的球了。情况正在渐渐地变好。
不知道练习了多少次之后，我和同伴也能做到配合默契，不掉一个球了。球在空中划过一道道优美的曲线，我和同伴都笑了，仿佛在说：“你看，我们也可以做到！”
在这个世界上，没有什么是做不到的。只要有信心，能坚持，些那你以为做不到的，终将变成灿烂的时刻。
我从小活泼好动，大大咧咧，特别好“说话”，爱交朋友。但是不知道为什么，我老被“欺负”，从小杂七杂八的事不断，我妈就跟在我屁股后面收拾残局，想方设法“开导”。
妈妈的“开导”对于五年前的我来说实在晦涩难懂。二年级，我常跑到教学楼二楼美术室捣乱，以至于每高年级大队委都朝我大吼。我在“逃跑”被抓个正着，被人家一拎衣领摔倒在地，我懵了，感觉受了莫大的委屈——一个六年级的学生，欺负小孩！回到家，向妈妈告状，盼着来几句安抚。可妈妈只是说：“妈妈知道你委屈，可是你有没有想过，你给负责美术室的哥哥姐姐添了多少麻烦？你要学会站在别人的角度去思考。”她很平静，房间里宁静得只有她在电脑上哒哒打字的声音。我一脸失望不满，我还小，受欺负，你倒好，问都不问，还讲什么大道理。
往后一有不愉快，我都闷在心里，绝不和妈妈讲。我不再有被“保护”的渴望，我“平静”了三年，但是五年级的一件事，让我终于沉不住气，宣泄了出来。
一次体育课下课，班上淘气的见我落单，对我实行“偷袭”。先是浇了热水，最后把我推进男厕所。我这下真委屈了，心中还燃起一团火。我生气，想向我那没有“人情味”的妈妈呼喊，不管会不会有让我失望的结果。
一回家，我就大声告诉了她。妈妈先是一愣，打字的手悬在半空，接着瞪大眼看着我，连忙抓起我的手，撩起我的衣袖，反复查看有没有烫伤痕迹，有没有摔倒撞到哪里，还询问老师知道这件事情吗？询问完毕，妈妈抓起手机，悄悄的走进了房间，甩上房门。
我贴在门上，听到拨打电话的嘟嘟声，谈话声很轻，是和班主任的。句句零星，却犹如暴雨落地有声。“老师，这事儿您知道吧”“艺凌手上没有太多·烫伤，除了皮肤有起泡”“明天跟艺凌单独说说，以后收到伤害要大声呼救，不要老藏着”“老师，那几个学生您好好教育一下吧，让他们给艺凌道个歉”“不知道会不会有心理阴影啊。”
是，父母是我坚强的后盾，我有所悟地点头应和。“你和同学朋友之间的小摩擦，小分歧你要学着自己去面对，自己尝试解决问题，但是如果上升到人生攻击要及时告诉父母、老师。”妈妈的眼角已经舒展，似乎已不那么紧张。我也低下来头，思索那一字一句。
我那天恍然，妈妈不是个对我不闻不问的冷血动物，而是让“小狮”学会独立的“母狮”。她之所以不帮我解决交往间鸡毛蒜皮的小事，是不想我成为温室的花朵，我时常想，如果她为我遮风挡雨，那么今天的我也许还是温室里那朵经不起风吹日晒的花。
这是妈妈让我成长独立的灿烂细节，让我也因此坚强，不懈，迎难直上。灿烂的细节，让我熠熠生辉。
“偷得浮生半日闲”，有幸偷得闲，来窥一眼野山秋景。
恰逢暮色降临。
落日留下长长的影子，金光夹着勃艮第红，如瀑般倾泻在整个山谷。秋风光临夕阳，悸动了远方山峦上星星点点的枫林，眺望，一片火红落下，轻盈地在空中打个转，淬亮了一地碎金。
山腰上庭院深深，烟火炊遥。妇女们做好了晚餐，亲切地呼唤着孩子们回家；男人们打工回来，放下一身疲惫，只期待能吃上一口家里的热饭。包谷米汤，大白锅盔，就一口酸香可口的浆水菜，朴素又简单，却是生命中缺不了的味道。人影散乱，空寂中回荡着几声犬吠，转眼没在晚风中。
乡间小道上，湿泥土和着玉米地里甜甜的香气，斥满了鼻腔，盈满心的温柔。地里的高粱摇摇欲坠，一簇簇火红的穗子，沉甸甸的，每一口软糯香甜的高粱米，都饱含着村民们忙碌了一年的成果。
沿村中榕树旁小河，悠悠踱步，揽河边一丛野菊的芬芳，踏老榕树下一地枯叶的脆响。泉水叮咚，在石缝间流转，荡向远方。路旁一只小野猫，沐浴着和煦的夕阳，慵懒地舔着毛，打着哈欠。时间在这里慢了下来。陡然，一声空笛划破了天空，不知不觉中，竟牵着我到达了山顶。
一览无余的暮色全然收进我的眼底，挣脱喧嚣，我有幸领略到了那些从未触碰过的细枝末节。风声簌簌，惟有孤鸟相鸣，嘤嘤成韵，空谷传响。我惊异，无论是远处倒挂天际的金光，还是山峦上层林尽染的火红，亦或是村庄老房后悠悠冉起一缕灰青，都是寻过了时光的朝夕，似梦般席卷了人间，温柔了岁月。我感到很幸运，能够停下脚步来，感受这难得的闲适。
眷恋这暮色，眷恋我身后有十里锦绣山河，更眷恋着那点点滴滴的恬淡悠闲。黑夜吞噬了一切声音，还有我从心底发出的惊叹。此刻，我只想独自把这些灿烂的细节埋在心底，就让今日的奇遇消散在晚秋笼满山间的寒气里吧。
在晨练的路上，在上学往返的路上。你会发现有很多很多灿烂的细节。
楼下有一个车棚，与旁边的高楼格格不入。有一次我早晨晨练回家，下了雨，便匆匆忙忙往家跑，我的电动车在外面淋着，我便将他推进了车棚避避雨。下午我要上课，下楼骑车时发现我的车子被堵在了里面，一辆辆电动车对我来说是那样笨重，我挪也挪不动，十分着急，这是一位保安叔叔走过来说："妮，让我来帮你推。"我嘴里一直说着谢谢，好不容易推得出来，我一看表快到点儿啦，便骑上就走，后面响起三个字："走慢点"。
虽然我们两人不太熟悉，但那三个字却让我倍感温暖。
放学后我匆匆回家，可到了楼道门时，发现电梯的门马上就关上了，我便只好放下匆匆的脚步，"唉"了一声，心里嘟囔着这电梯也不等等我，想想电梯还得上到20多楼，然后再下来这一时间感觉特别漫长。这时电梯门惊喜的又开了，电梯里传来一位老奶奶的声音："快点儿，妮"我便一步跨进电梯，电梯里为我打开门儿的是我的'邻居奶奶，我十分感谢。在以后每当下楼时，如果老奶奶也准备出楼，我就会在电梯门口，静静的等着她安全进入电梯，一起下楼，然后静静的等着她出了电梯，我再出来。这时总有一种快乐涌上心头。
再看：晨练中彼此相互不认识，却手把手的教你跳操，把路边的共享单车一个一个摆好的小女孩儿，门岗师傅坐在车边等待将钥匙忘到车上的主人……一个一个的小细节是灿烂的生活。
一次数学课上，我做对了一道题，那是一道较难的简算题，并且班级只有我自己做对了，因此老师提拔我为数学课代表。下午的时候，我抱着一摞沉重的作业本，悄悄地走进了老师的办公室，走到了老师的办公桌旁，老师正在伏案批改着作业，老师戴着眼镜，神情很专注，时不时的还紧皱眉头可能是因为有同学作业出错了吧，我尽量动作轻一些，不想打扰到老师。老师的案几上有一个细长的陶瓷花瓶，上面有部分镶嵌着花，最显眼的部分有一个“勤”，还赋词一首“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”花瓶中有一朵鲜艳的玫瑰，与其他老师普通的多肉相比之下，布满着水珠的花瓣显得尤为高贵，娇艳欲滴，亭亭玉立，正式开放灿烂的玫瑰，看上去非常典雅、庄重，给人美的质感。这时，我把那摞作业本小心翼翼地放在桌子的一角，但手一松的时候，不小心把老师身边桌子上的钢笔带到了地上，这我有点紧张，因为地面是坚硬的，钢笔掉到地上很容易被摔坏，这时老师抬头了，仿佛被惊醒了。我急忙弯下腰，半蹲着身子，很快就捡起了笔，但因我动作太快，过于紧张，我并没有意识到我的头部撞到了桌角，撞到桌角的那一瞬间，我觉得桌角并不坚硬，反而柔软，我似乎意识到了什么，抬头一看，是老师的手在那里扶着。一定是我在弯腰的瞬间，老师迅速地用左手按住了桌角，因为那是危险的，就在这同时我站起身来，正好撞到了她的手上，到我意识到自己并没有受到伤害，抬头看她时，她的脸是惨白的，但瞬间又恢复了那种红润，然后她用手摸了一下我的头，笑了一下，又批改起了作业。
时光易逝，岁月如流，从指尖如流沙般带走了太多太多的记忆，但记忆深处，仍有一些难以忘却的细节，在你我的心里灼灼其华，熠熠生辉，使人难以忘记。
烟火。
深冬的清晨还是黑暗笼罩下的世界，刺骨的寒风呜呜地吹，像是剔骨刀在脸上一点一点地剜着割着，让人冷并痛着，每天清晨从家到学校这一段并不算长的距离，对我来说也是一种煎熬。
此后的每个早晨，每次醒来时，小方桌上就已经有了一碗冒着腾腾热气的粥，温凉适中。捧在手中，一口气喝下，全身立即暖烘烘的，走在凛冽的寒风中，不再瑟瑟缩缩。
我不喜欢吃热过的食物，这妈妈是知道的，这粥很显然是妈妈赶早儿给我新熬的。我亲爱的妈妈，为了不让儿子经受寒冷，竟然天天盯着严寒早早地起床给我熬粥。
一日清晨，我醒得格外早。看时间未到，便又眯上了眼，迷迷糊糊地睡着了。忽然，只听得一声轻微的开关闭合声，但还是将我惊醒。睡眼朦胧中，见母亲轻轻掀起被子下床，然后替我掖好被子。转身舀上一勺小米，轻轻倒入电饭锅中，然后端着走出了房门。抬腕看表，妈妈原来每天要比我早起半个小时!
惊讶和感动一起涌上心头。世界上哪有什么岁月静好，只不过是有人在为你负重前行，原来每个早晨的宁静和温暖都是母亲在寒风中一点点熬出来的。
当妈妈把粥端进屋子里时，蒸腾的香气氤氲了整个宿舍。袅袅的烟火气中我仿佛看到了妈妈在门外四面透风的小厨房里瑟瑟发抖，仿佛听到了锅中粥沸腾时的咕嘟声。
一墙之隔，隔开了寒冷与温暖，安静与喧嚣，却隔不开那细节带来的温度，那便是温情。
灯火。
从小，我就害怕走夜路。黑夜带给我的绝不仅仅是黑暗，还有莫名的一种恐惧，使我心里发毛。因此在黑夜中哪怕是一抹微光，于我而言都是一片光明。
每天下晚自修的时候，外面的世界早已一片阴暗，稀稀朗朗的星光将我的影子拉长，伴我走上一阵。但是当我拐进宿舍旁边的小巷时，那点点的星光也逐渐被压成缝隙，然后渐渐消失，取而代之的是漆黑一片。过了半个巷子时，就渐渐能望见宿舍门外的灯光了。这光虽然微小，却给我莫大的勇气，我知道，快到家了。
近三年来，一直是这样，这是父亲给我点亮的一盏灯。当我的知真情时，忽然觉得父亲的爱就犹如这盏灯一样，虽没有过多的言语表达，却藏在细节之中，总会在我孤单迷茫的时候，给我一片光明，照我前行。
这些细节就像是划过黑夜的流星，绽放出最美最灿烂的光芒，短暂而永恒，永恒而深刻，用不经意的爱，将我们的人生道路照亮。
世事无常，你是人间琳琅。
一一题记。
晨昏线越过大地，太阳吐露着火红的余晖像撒满人间的爱。路灯下，大小的车辆川流不息，鸣笛的声音不断刺穿耳膜，让人感觉处于洪流之中，心里慌慌的。
母亲拉着我的手，站在路边，等待着车子较少的时间空隙。随着眼前的车辆飞驰而过，我渐渐有些不耐烦。
终于，母亲摇头左右看了看，在确认安全的情况下带着我穿越了马路。心智还未成熟的我依靠着母亲高大的身躯，谨慎地走在中央。跨栏处，车辆改变了去往的方向。母亲的手微微弯曲，手向后展，将我拖至她的身后。母亲的另一只手也向后伸，将我拉到母亲身体的另一侧。在那一侧，离车子行驶的方向更远，过马路时相对安全。
满满的感动顿时涌上了心头。除了母亲，谁是我在那川流的车海中的荫蔽？母亲就是一个无时无刻不在守护自己孩子的超人，何尝不是呢？在那一个个微小的细节中藏着伟大的母爱。
回到家，我走到书桌前安静地写起了作业，无声无息中，一杯温热的蜂蜜水出现在我桌前。也许是母亲吧。我轻呡了一口，蜂蜜的香甜跳跃在舌尖，甜意直沁肺腑。
我想无论是怎样的人都会败给那些充满爱的细节吧。那些灿烂的细节拼凑成了一幅五彩斑斓的美好画卷，必在那腐朽的日子里熠熠生辉。
眼前，是一片青翠的竹林，抬头仰望，层层云雾围绕在山腰上，目之所至的是一片葱郁的树木。哇，好一个天然的氧吧！
“妈，我们来比赛谁先到山顶吧！”我跃跃欲试，兴奋地喊道。妈妈笑了笑说：“不要急于山顶的美景，要留心沿途的风光。”我并未理解她的话，撒腿就跑开了。
从山底一路小跑，渐渐地有点气喘，身体已出汗。转身回望，已看不见妈妈的身影，于是决定停下来等她。
我挑了一块干净的台阶坐下，拿起毛巾擦起来，无意间瞥见脚下的石缝间有一片绿色，那是一丛丛杂草，因为游人的踩踏，有的断了头，有的少了叶，也有的已经干瘪枯萎了。就在我准备收回视线的时候，一块凸出的石阶下的一个小树苗吸引了我：只见它侧斜着身子，努力避开石头的阻挡，枝叶紧贴着石壁生长，就像一个顽皮的孩子一样探出小脑袋，微风吹过，那摇摆的身姿，似在游者打招呼。我拿起手机，将这顽强的、乐观的小树苗拍了下来。
坐了片刻，仍不见妈妈的身影，我决定不等她，继续往上走。这次，我放慢了脚步。
“来！小心！低头！”一个洪亮的声音传入耳中。抬头一看，原来前方一根粗大的灌木挡住了上山的路，一位身材魁梧的中年大叔正一手戴着手套，另一手拿着登山杖，高高地抬举着。“来！小姑娘！小心！”听到他的提醒，我赶忙弯腰走过，回头一看，只见他的后背早已湿透，看来他在这里“指挥交通”已多时。我再次拿起手机，让这高大的身影永远定格。
不多久，我终于到达了山顶，极目远眺，一片苍翠，转身看山的另一面，那道美丽的风景吸引了我。那里有一泻千里的瀑布，有沿崖生长的松树，有攀登者奋斗的身影……我又一次举起手机，让美景成为记忆。
我终于看到了山腰平台上向我招手的妈妈，也终于明白她说的“不要急于山顶的美景，要留心沿途的风光”的含义。
是啊，慢下来，更精彩，因为放慢了脚步，所以我收获了一个个“美景”。其实“美”就在身边，只需要用心观察，你便能发现。