范本是作为写作参考的工具，我们可以学习其中的优点，避免其中的缺点。通过这些范文的阅读，读者可以提升自己的写作水平和表达能力。
一转眼长生长到十三岁了，他似乎发现自己长大了，嘴唇上边已经长出一丝淡淡的胡须，喉咙也开始突出一节，他听人管这叫喉结。他发现自己的声音变的粗重起来，不再如燕子那样轻盈。他烦恼这种变化，还没来得及为这种变化做好准备。他轻声地问妈，我是不是变丑了？他妈说不是，是变成熟了。他不大的脑袋里还没有迎接好“成熟”这个词的概念，他以为长大就意味着变老，变丑。确实，他长的很好看，在男孩子里算是很清秀的那种，他的女玩伴也很多，大家放在一起，甚至看不出他是个男孩。
可是现在不一样了，他骤然冒出的个头，说出话嗡嗡声的声调，以及胡须和喉结都已经很明显地把他和女孩子区别开来。而且他发现他的女伙伴们已经不喜欢和他玩了。之前很轻易地他就能拉起女孩的手一起玩，现在那些女孩都扭捏的不给他牵手了。他问道为什么啊？女孩子不说话，但是就是不给他牵手，脸上还泛着一丝红晕，让他着实摸不着头脑。他没有意识到是女孩子的问题，还以为是自己惹人家不高兴了。就还像小时候哄小瓶一样哄她，好了，都是我的不对啦，对不起啊，我该死，你打我出气吧。
以前只要小瓶听到这些，就会又高兴的和他玩起来，可现在他发现不管用了。任他怎么说，女孩子都带着犹豫，然后远离他了。他又回家问妈，妈说傻孩子，人家长大啦，当然就不能给你拉手了。他想不明白为什么长大了就不能拉手了，以前不是拉的好好的吗？于是他越发地恨起长大这个词。他常常念叨着小花，说只有小花还和他好，小花是他家的狗，一身的雪白，只有脖颈处有一块乌黑的胎记。他对着小花叫两声，小花就摇摇小尾巴跑到他身上来了，伸出红红的舌头舔他的腿，他被舔的痒痒的，于是就喊了声去去，小花就像离弦之剑一样跑出去，像是追赶着坏人。
当然这是长生长期训练的结果，就像他们之间约定的暗号，只要说声去，小花就变的凶恶起来，随时准备去追咬恶人。现在长生只有和小花玩这个游戏才能稍微纾解郁闷的心情。小花也乐此不疲地顺着主人，即使他明白外面没有恶人，但也快速地跑到外面嚎叫几声才又摇起尾巴来到长生身边。长生说好小花，我一定把你好好养，给你最好吃的。小花象听懂了似的，呜呜地回应着，还把头伸进长生的两腿间不停揉搓着。
后来小花被路上的汽车軋死了，他抱着小花的尸体哭了一夜。他妈妈看着心疼，说道别哭了，小花死了身上脏。他大声叫道：它才不脏，我才给它洗过澡。他妈妈于是不再作声，只是吩咐说要找个好地方把小花埋了。于是长生第二天天刚亮就起床去了一处小山丘，挖了一个大坑埋葬了小花。临了还嘱咐着说小花你放心，我每年都来给你扫墓，你好好地在这呆着吧。
没有小花的日子，长生烦躁了几天，就又找邻居家的二手玩了，二手是男孩，以前长生只顾着和女孩玩忽略了二手，如今女孩们不理长生了，他只好去找二手。二手也是独孩，没有伙伴，于是他们在一起也就玩的热火朝天了。只是二手比长生大两岁，就要长生管他叫哥哥，长生不答应，长生不想有个哥哥，以前长生是那群女孩子们的哥哥，现在一下子比人矮上一截，显得很不舒服。二手说你不喊，那我就不带你玩了，长生憋了半天说不玩就不玩，我还不稀罕了呢。
于是他和二手就疏远了几天。可是实在又找不到其他的玩伴，隔了几天，两人又莫名奇妙地好了起来。谁也不提当哥哥的事了。长生问二手长大了做什么，二手说去当兵，长生说当兵会死的哦，二手说你懂啥，现在当兵不会死了，现在是和平年代，长生吐了口痰说道：当兵不打仗那还当兵干什么？我以后要当商人，就是那种拉板车卖货的，这样就能见到各种各样的人了。二手嗤笑道：就你的小身板，能拉车出了镇子就不错了，还想遨游世界去，真是笑死我了！长生骂道：就让你瞧着去，我以后一定拉车卖东西去。
长生后来不跟二手玩了，因为二手又找到一群伙伴了，那群人据二手的说法是比长生更有见识的，他不愿跟长生这个屁孩子玩了。长生啐了一口说道：让你瞧不起人，我以后会玩的比你更带劲，让你跟着我屁股后面追着让我带你玩。不久长生就找到个好玩法，他把自家腌的肉带着到镇西北的沙滩上烤着吃，还鼓动了一批人跟着一块去。当然都是比他小的小孩，他终于找到了当老大的感觉。那群小孩惟他的吩咐是从，他心里对着二手说：让你看看我现在混的比你好多少倍，让你当初看不起我。他的这番嘀咕二手是听不到了，二手在一次和人打赌时丢了性命，二手说他能在水里憋气憋一小时，别人不信，于是二手就在自家的水桶里练憋气，终于有一次他喝了太多水，没缓过劲来就躺下了。这事在那不大的镇里传开了，人家都说二手是个犟种，非要去验证自己吹的牛干嘛。可是长生却不这样看，他认为二手是个真男人，他跑到二手的坟头上，竖起自己的大拇指喊道：二手我认你当大哥了。
长生后来长到二十岁的时候，还想起二手的事，他心里还暗自为二手的英雄往事而慨叹，只是他变的越来越沉默，他认为他自己变了，他终于认识到了长大的感觉。长大就是越来越不喜欢说话，越来越变的喜欢思考了，思考那些曾经不会想到的事，娶媳妇生孩子赚钱盖房子，长生发现自己真的长大了，体会到“成熟”那两个字的含义了。
往事如烟，我在远远的思恋中凝望，凝望我斑斓的孩提时代，凝望我童真的似水年华......
如血残阳映漫天，记忆被拉回到，那个只知道傻笑的时代，那个只知道玩闹的时代......
姐姐，天为什么是蓝的啊？”
“可能是因为天喜欢蓝色吧，就把自己染成了蓝色。”
“可我觉得蓝色的天不如粉色的天好看。”
“我也觉得哎......”
小时候，总会因为一个无法解答的问题而困惑，总被大人叫做傻，但是，傻也傻的乐在其中。
淡远的天空下，结满青苔的青砖路上，含苞待放的花苞中，依稀凝结着那时傻傻的笑容。屋檐边的`水珠，古井里的影子，斜阳下的碧草，见证着那时稚嫩的话语。芳香的花香从远方飘来，抖落了一地绚烂的花瓣......
我在寻找，寻找那个最初的自己，抛却尘世间的繁华，幻想回到那时不谙世事的自己，忘却肩上沉重的负担，静静的沉醉在自己的世界里，尘世间的一切喧嚣都离我远去......
人生追求的是什么？不仅仅是奢华的富贵吧。失去了那份最初的童真，我还拥有什么？一切的一切都是建立在一颗善良纯真的心灵上的，失去了根，剩下的只有漂浮的虚华。
走着走着，累了，星光也就黯淡了;哭着哭着，累了，梦想也就抛弃了。
童年时的一点一滴，都如一片片枫叶，静静地漂进似水的年华中，泛起丝丝的涟漪。我现在追忆那似水的年华，心中尝到的却是一丝丝苦涩。何来苦涩之意？只是叹尽是浮华罢了......
孩时的时光是纯净的，似一块没有瑕疵的水晶。
孩时的时光是快乐的，若一曲悠悠扬扬的歌儿。
孩时的时光是真诚的，像一片毫无渲染的天空。
不想长大，不想失去那时的似水年华，可谁又能牢牢抓住这干净的像一张白纸似的童年呢？没有人。我们能做的，就只有追忆，追忆似水年华，凝望斑斓童年......
星光灿烂，我听到天使从屋顶走过的声音；繁星点点，趁着无人的夜开始倒转。回想当初分别的失控，眼中泪珠失控。
哎，放不下吗？最终还是舍不得吗？“只是同窗了3年的同学而已，旧的不去新的不来嘛。”我就这样告诫自己很多遍，可是，一点用都没有。
想着朋友的脸庞，念着属于我们的欢笑，重复着一遍又一遍伴着泪水与欢笑的歌谣，曾经的美好，似乎再也找不到。
我突然想起了这么一句话：在朋友这辆车上，有人要上来，就一定会有人要下去。可当列车停下来时，突然发现只剩下自己站在车上东张西望。
风吹打在脸上有点疼，耳朵也在嗡嗡作响。我开始断断续续地拼凑那一张张定格在心底的某个角落的底片，心里一半涩涩的，一半辣辣的，望着身边一张张更加张扬的面孔，我犹豫着到底应该舍弃哪一边。可我知道世界上最珍贵的不是已失去和未得到，而是把握现在。渐渐地，这些困扰我很长时间的问题终于消失不见，随风成烟。
2下一页。
@_@我是分割线@_@。
近一段时间，读普鲁斯特的《》。粗粗读过(洋洋240万字，够累的)，叹为观止。若有时间和闲心细读，玩味之际可能快乐更多。这是一部奇妙的心灵独白史。没有紧凑的故事情节，只有滔滔不绝的文字奔涌至眼底，看了上句若不看下句，你猜不出作者会讲些什么;看了上段，下段的内涵你根本就推测不出来。几乎每句话、每段文字都是美的闪光、都是智慧的标题、都是真知灼见。
许多地方的文字，并不比人类历史上那些大哲学家、大思想家的话逊色。这是一部散文式的`巨著。它好象撒满了五光十色的宝石的草原;草原上有花在开放，有草在生长，有虫儿在鸣唱，有蝴蝶在起舞，还有阳光雨露，电闪雷鸣，月辉彩虹。细看，在阳光下在草丛中随处可见宝石的闪闪烁烁。那是真的宝石，可他们象小石子一样多、一样不起眼。若没有阳光的映照，则看不见他们的闪光，还真不把它们当人间瑰宝看待。这阳光不是别的东西，而是读者的会心一笑或拍案一叹。而这些宝石也不是别的东西，而是作者随笔写的一个词或几句话。这词之精彩、这话之绝妙，不看想象不出来。
普鲁斯特对文学、美术、雕塑、音乐、建筑、美食、时装等高雅之物的欣赏知识达到专业人士的高度。普氏尤会描绘大自然的美丽和上流社会的男女心理活动。他笔下的少女和鲜花一样，自然而生动，敏感而娇美。他对人类的友情、亲情、爱情之体验之细腻，描述之细致达到空前之高度。他笔下的天空、大海、山坡、田野、教堂等美妙绝伦，变化莫测。我尤其喜欢他在乘车旅行时，透过车窗对沿途看到的风景之美的描写。
现实中，我也喜欢在乘火车时欣赏沿途的大好河山。可我的文笔之笨拙，难再现真实的风景之美的万分之一。普氏一代大家，那文笔就不同了。他能为大自然增色添彩。他对旭日和落日的描写我也赞叹不绝。红日初升的天空与落日的时分的晚霞被他的笔描写成天堂的景色。有趣的是，他很少描写满天繁星和月光皎洁的文字——我猜想这是因他身体不好，夜晚不大出门有关吧。普氏的文笔非常优美。
有的地方则是不露声色的幽默，语句或辛辣或俏皮。作者对上流社会那种无聊空洞而奢华的生活随时随地加以冷嘲热讽。他常常将某个实物东西当成有知觉、有思想的生命之活物来写，这颇符合佛家的万物平等之原则。他笔下的对话能非常逼真地再现书中当时当事的气氛和人物的背境。这些由书中人物说出来的原话是作者随心所欲地插进来的。由此可见作者的记忆力之强!有些地方，对于社会、人性的哲学议论有卢梭的风格。对于大自然风光的描写则有《瓦尔登湖》的影子——亦或反之;与《猎人笔记》迥异。
普氏笔下的少女都是一些天真烂漫而又不乏任性的精灵。他们的一举一动，一嗔一笑都展现出其纯洁心灵之海的波光艳影。有些女孩还喜欢恶作剧——淘气而又不失节制。他们都是天堂的使者，所以她们脸上都洋溢着阳光。她们也是海的女儿，因此她们在蔚蓝的海滩边追逐浪花，那么投入、那么快乐。我能从这些女孩身上看到郝斯佳的影子亦或林黛玉的遗风。我想每个少女——哪怕最平凡、最乡气——也能成为作家或画家笔下的艺术女神。如果能真实地再现这个女孩的肉体和精神之美，我们会发现这种美中的率真与随心所欲。
小女孩的美随时随地灵光—现又转瞬即逝——连她自己也意识不到适才美神亲吻了她。一旦她意识到这种美对人的诱惑，而想通过各种手段固定下来，保存起来时，少女已堕落成交际花了。但凡自然之美是不能参有人之意志的刻意。自然就是自然，如同生命、如同日月星辰、青山绿水。普氏深得其趣——他以高出女孩们的智慧与敏感与她们一块游戏，以便欣赏之、享受之、影响之。他以此为乐、亦以此为业。若不是写出这部惊世之作，他的生活，我们可以认为是曲型的纨绔子弟的空虚无聊的人生游戏。女孩们老了，但其妙龄年华却在普氏的笔下复活，这于人类之精神文化多么有意义!
我想普氏的创作生活定然不象路遥创作《平凡世界》那样“苦行僧”吧。普氏下笔万言，恣意汪洋，随心信笔，为所欲为。我看起来却非常累。拿此书当小说读那是笑话，只能当散文读，最好是当哲学著作读。那种阅读时的快感全来自闲而又闲、静而又静的时候。要想读的“过瘾”，最好找《基都山伯爵》和《红与黑》之类的快意恩仇的书来读。说到进入人的内心世界去“探险”，“洗涤”人心，则找《追》来读不错。我以为梭罗的《瓦尔登湖》与《追》是同一类书。普氏是靠精雕细刻人物的心路历程，来展现人间真善美和假恶丑的。在普氏所写的人物中似乎没有一个是我所倾心欣赏的。勉强说一个，我选安德烈。这个女孩聪明高贵、机智灵活;另外还非常大度和善良。
我向往的是普氏笔下的海洋、小镇、山坡、田野。我对普氏所描述的教堂尤为感兴趣。普氏从建筑美学的角度来描写这些教堂，我则更愿去亲身感受教堂里的宗教氛围和《圣经》有关的文化内涵。我最想去的不是那些大都市中游人如织的著名教堂，而是安静肃穆的小镇教堂。这种教堂最贴近上帝，也最能代表教徒之虔诚。我也想听听普氏醉心的那段音乐——看看是如何地动听迷人。普氏笔下的贡布雷是一个迷人的小镇。该镇的真实名字为伊利耶——系普鲁斯特父亲的故乡。浪漫的法国人现在已将此镇取名为伊利耶——贡布雷了。镇上有小说中的饭店、点心、餐馆、杂货店等实物招待游客。因此，你根本分不清哪是现实，哪是普氏虚构。
有人说，人们的情感中有两种幸福观的辩证法：一是赞歌形式，一是挽歌形式。一是现实的前所未有的极乐的高峰;一是永恒的轮回，无尽的追怀回归太初，回归最初的幸福。在普鲁斯特看来，正是幸福的挽歌观念——亦可称之为伊利亚式的——将生活转化成回忆的宝藏。普氏把“没有要点的故事”写得“兴味盎然”，其实是在普普通通的故事上，通过回忆之手涂上了空灵的五光十色的彩粉。人的回忆是奇妙的魔术师，能将一件小事，一段小曲，一幅小景凭空变成意味深长的启迪，美妙无穷的享受，绚烂多姿的天堂花园。有人怀疑这些幻化后的瑰宝是否真实时，普氏理直气壮地说是真的，我的回忆告诉我就是这个样子。
再说，哪部伟大的小说不是回忆录?世间一切都变幻无常、流转不定，惟有人的记忆是永恒的。诚然，一个人若只能在回忆中再现过去的美好时光，那只能是“回光返照”，只能算是月光似的没有温度的热情，只能算是挽歌了。这表明我们得人生开始“往回走”——回到我们来得地方，回到我们本来之所——我们走在思想情感的归途。这种回忆的滋味虽甘美，必定还夹杂忧伤与哀婉——所谓“夕阳无限好，只是近黄昏”。
一张照片，是一个回首的故事；一张纸，是一把飞扬的彩笔；一个人，是床上的背面朝天。
心情不好时，吃麻婆豆腐，因为麻辣的味道让人陶醉。心情好时，吃麻婆豆腐，因为麻辣的味道让我清醒：吃不住辣的还吃，呆瓜！
总有一个闪过的梦，想站在最高处大喊一声：我来啦…其实我从来没有去过高一点的地方，因为总是让围墙挡住了视野，挡住了心的启航。
时常看到美的事，美的人，当然还有美的文，赏心悦目只是说给别人听的。从来都以为自己和别人的世界格格不入，不然为何我看到的是黑夜，别人看到了璀璨的星光。
朦胧的视野也是好的，因为你不知道下一时刻是不是撞到了桃花运。其实我想说：大雨倾盆时，透着窗户，你的世界，你的心已然浇上了朦胧。
当故事有了结尾，当天气又变得晴朗，其实一切都还是那么美好，变得只是人，一颗心……。
我永远都不会忘记那一晚！那一晚我感受到了你的无情和冷漠，那一晚我对你所有的爱都随着瓢泼的雨而熄灭。
你还记得吗？就因为语文考了85分，我被你责罚，在门口站了一个晚上。直到天空露出鱼肚白，幽微的光明照射着大地的时候，你才把落汤鸡似的我抱进了房里，我毫无理智地冲你大喊：“妈，我恨你，我恨你一辈子。”可你却一边自责地找毛巾，一边递热水，忙得不可开交。我看到你疲惫的身影，却暗自窃喜：“活该，谁让你叫我罚站。你现在讨好我也没用。这辈子，我恨定你了！”
从此以后，我们虽在同一屋檐下，但很少说话，形同陌生人。我总是有意的，无意的，远离你，和你拉开距离。我和你始终隔了一堵墙，一堵密不透风的墙。你说，熬夜对身体不好，我偏熬夜，甚至有时一夜未睡；你说长头发的女孩好看，我偏去剪短头发；你说多看电视对视力不好，我偏看，眼睛近视了，度数再高也无所谓；你说，女孩子就是要文静，我偏不，我怎么随性就怎么来，整天疯地跟男孩子一样。做这些“变态”的举动的原因只有一个，表达我对你的恨。每当我做这些奇怪的事的时候，你总是眉头紧锁，发出很长的叹息声，“唉——”。看到你无奈的神情，我有时也会很心痛，所以也渐渐开始收敛起来。原来，我也没有我想象中的那么恨你。
一次偶然的机会，听爸爸说，小时候，你惩罚我的那一晚，一直在哭，一会儿给我量体温，一会儿喂我吃退烧药，又一会儿把湿毛巾放在我滚烫的额头上降温。听到这些，我的心不知为何被刺痛了一下，那冰冷的心，似乎开始融化了。
仔细回想，三年级运动会，我摔伤了膝盖，老师给你打电话，你马不停蹄地赶到学校里。我看到你急急忙忙的冲进办公室，脸色苍白，额头上挂着细密的汗珠，却没心肝的嘀咕：“大惊小怪”。而你一句话也不说，看着我那受伤的膝盖，然后温柔地问我说，“痛吗？”等不到我的回答，你又转身帮我请了假，把我送回了家；六年级时，老师在家长会上说我没一个女孩子样，总是说脏话，我当时委屈的泪水直在眼眶里打转，嘴上却倔强的说：“没错，我就是讨厌班里的同学，你要骂就骂吧。”而你的眼珠像生了锈的锁芯，直直地看着我，眼神中满是信任，对我说：“我相信，你不是这样的。”初一时，我得了急性胃炎，晚上12点时，痛得把你吵醒，你立马开车把我送到医院，一刻都不停，整晚守在我身边。
母亲说熬夜不好，母亲说多看电视不好，母亲还说……我开始慢慢理解她，理解她的每一个动作，每一个眼神。我入学的新书包,有人给我拿,我雨中的花折伞有人给我打,我爱吃的那三鲜陷儿,有人给我包,我委屈的泪花,有人给我擦;啊这个人就是我的妈妈!
妈妈，你渐渐苍白的双鬓是因为我吧，你渐渐暗黄的肌肤是因为我吧，你渐渐衰老的身影是因为我吧……岁月的河流一点一滴逝去，母亲呵，我长大了，你却老了。岁月的溪水边，我捡拾起多少的母爱啊！
秋日的阳光愈发显得可爱，放肆的再见黄的树叶上跳动，折射出一片晕眼的金黄。独自一人走在生活的路上，一如秋天的安静，身边川流不息的人群映衬着我的孤独的心，就这样，我不停的奔跑，不停的咆哮，感叹我的似水年华。
即使大宴宾朋于觥筹交错中，我内心依旧孤独。昔日知心渐渐远去，留下的只有记忆深处的痕迹。
突然想起出现在我生命中的许多人，有的给我痛苦，有的给我欢乐。但是随着时间不知疲倦的向前奔跑，他们中的许多人正在慢慢的离我远去。
还记的刚刚懂得感情是什么东西的时候的我，曾经喜欢的那个女生，不知道暗暗做了多少承诺。现在再次看见她的照片时，再也没有了那种揪心的悸动。现在想起那时的我，站在人生转弯的路口时不知所措的样子，嘴角总是不由自主的滑出一丝笑意，这笑与嘲笑无关。
还记得在中学时意气风发的我，与知心好友高谈阔论，雄心勃勃的想要做出一番事业，大声的朗读：数风流人物还看今朝。几年后的今天，我们都在各自的道路上艰难的前行，再次见面时，已经少了年少时的张狂，多了几丝生活的皱纹。
时间使我慢慢地明白，我们正在渐渐的失去原来的生活，我们身边的人，包括我们自己，年华似流水一样向前流走，而我们，只是河底的一株水草，任凭生活在我们身边溜走，想伸手抓住什么，却发现自己是那么的无力。
已经有一些人开始走远，渐渐的就与我毫不相关，各自都有不同的方向，停不下来然后就越来越陌生，就这样一直走下去，相互背离。
记忆总是所有惆怅的根源，总是有些事情在不停的沉淀，让我们不忍触碰，直到慢慢地变为深不可测，变得我们自己也学会遗忘。
但是我知道，我们依然会记得对方，即便他给我带来不只欢乐，还有忧伤，还有泪水。只是却将对方放任心底，连同少年时的梦想一起。
身边的人在不断的变更，有人慢慢的离我远去，有人有加入我的生活，没有什么是会一成不变的，我们都没有能力去恒久的去对待一个人，没有勇气去面对守候一份感情。想要的东西总是很多，所遇的追求都无法停止。生活总是矛盾的，选择一些，放弃一些，得到一些，失去一些，我们都已经接受了这样的规则，慢慢的变得冷漠，慢慢地变的眼中只有黑白两种颜色。
因为似水年华，所以一再的回头都是不能被原谅的错误；因为似水年华，所以一切伤痛都会像流水一样滑过；因为似水年华，所以时间在摩擦，风在沉淀，树在开花。抬起头来，灰尘在阳光里飘摇，纠缠，然后落地，变得沉默，一如我们的记忆。时光急速的奔跑，像风一样从指缝间溜走，留下一地光的碎片。我们要做的，只是把头从哪些泛黄的记忆中抬起来，忘记那些飞舞的灰尘，然后，看见窗外那如水一样明净的阳光。
似水年华，一去就不会再回来。我们没有人能遇见未来，所以我们不知道现在做的是否有意义，是否能够成功。当年的我喜欢在时间的河边放下希望的小船，却不知道它最后会被时间的河水无情的打翻，沉入时间的河底，最后只有在我们的记忆里留下美好的希冀。今天的我若能够重新回到那时的河边，看见那时的我，不会粗鲁的阻止他，告诉他真相，告诉他未来会让他失望。我会说，孩子，放吧，一切都会像你想的一样。
时间给我们留下了太多的美好，太多的无奈甚至还有太多的伤痕。但是我们无法选择，放弃与选择，得到与失去，快乐与痛苦，这些矛盾的兄弟是时间留给我们的。而我们能做的只有把他们留在心底，任他们蒙上厚厚的灰尘，直到我们老去的那一天，老眼昏花的时候，躺在摇椅上，把他们从心底取出，吹去上面的灰尘，静静的翻阅我们年少时的记忆，到那时不论是什么，哪怕是泪水，我想，它们中也全是温暖。
马塞尔·普鲁斯特（1871—1922）的《》（以下简称《似水年华》）确实是一部不同凡响的小说。不但在法国，即使在国际间，都认为《似水年华》是二十世纪最重要的小说之一，这早已成为定论。英国的法国文学专家乔伊斯·m·h·雷德在他所编写的《牛津法国文学辞典》中，就是这样评价《似水年华》的。
人们早就说过，小说是生活的镜子，也是现实生活的横断面，是生物学或生理学上的切片。无论是短篇或长篇小说，在它的有限的范围的，强烈地深刻地反映某一个生活机体或生命机体的特性，而且不是一般的生活机体或生命机体，而是在特定的时间与空间条件下的典型的生活或生命机体。在世界各国一切文学产品中，小说是人类生活的最切实可靠的见证。然而在各国文学史上，能够负担这样重要任务的伟大小说并不多见。举例说，巴尔扎克的《人间喜剧》是这样的小说。托尔斯泰的《战争与和平》也是。曹雪芹的《红楼梦》也是。普鲁斯特的《似水年华》也是这样的小说。这些伟大的作品都是人类社会生活的活生生的横断面。几乎可以说：都是人类生活有血有肉的切片。
《似水年华》另一个艺术特点是“我”与“非我”的界限不是绝对不可逾越的。普鲁斯特曾经给友人写信时说：“我决定写这样一部小说，这小说中有一位‘先生’，他到处自称‘我’，我如何如何……”这位“先生”就是作者自己，这是无疑的。这么说，《似水年华》是一部自传体的小说吗？不完全是。小说贡彻始终的线索是“我”，但作者常常把“我”放在一边，用很长的篇幅写别人。正如哲学家阿兰指出，《似水年华》的作者要写“此物”时，必先写“彼物”对“此物”的反映。世界上没有不是彼此联系着的事物。没有绝对的“有我”，也没有绝对的“无我”。在这里，又可以指出《似水年华”的艺术手法与《人间喜剧》不同之处。巴尔扎克着重写“物”，这是众所周知的。巴尔扎克把作为他叙述故事的“物”的背景描写得仔细周全，凡是小说人物的住屋、屋子里的木器家具、人物的财产、现金帐目等等，巨细无遗，令人叹绝。可是巴尔扎克从来不写自然的背景，不写山水草木；也不写活的背景，也就是说，不写小说主人翁周围的其他活人。好象他心目中只有高老头、葛朗代等主要人物，把主要人物的形象塑造得非常深刻、生动。至于次要的人物，往往一笔带过，决不多费笔罢。其实巴尔扎克心中只有一个“钱”字。
作为回忆录式的自传体小说，《似水年华》和一般的回忆录以及一般的自传小说都有所不同。这不是一部普通的回忆录。作者对回忆的概念，对于时间的概念都与众不同。他把今昔两个时间概念融合起来，形成特殊的回忆方式。比如他在儿童时期早晨喝一杯热茶，把一块俗名“玛德莱娜”的甜点心泡在热茶里，一边喝茶，同时吃点心，他觉得其味无穷。等到他写《似水年华》的最后一卷《重现的时光》时，他重新提起这件事，好象回到二十多年前的儿童时代，把当时的生活环境和身边的人物都想起来了，好象“昔”就是“今”，“今”就是“昔”，“今”与“昔”结合，形成真正的生活。
所谓时间，实际上是指生命延续。“延续”一词是柏格森哲学的重要术语，所谓生命，就是延续与记忆。如果没有记忆，思想中就没有“昔”的概念。没有“昔”也就没有“今”，“今”“昔”两个概念是相对而言的。没有“昔”与“今”的结合，就没有延续的概念，也就没有生命。所以有人说，普鲁斯特生命的最后十五六年是关在斗室中度过的，他把窗帘都掩上，室中无光，白昼点灯，他的时钟与我们的时钟不同，我们的时钟上的指针是向前走的，他的时钟的指针是向后退的。他愈活愈年轻，复得了失去的时光，创造了断的生命。
《似水年华》和传统的小说不同，它虽然有一个中心人物“我”，但没有贯彻始终的中心情节。只有回忆，没有情节。这是普鲁斯特对于法国小说的创新，但不是为创新而创新，而是为了表现他对于生命的特殊感受而创造的新艺术手法。
正值六月，栀子花香飘散在校园的每一个角落，清香而甜美，学校安静的让人感觉空虚。
我们踏过的操场，我们奔过的球场，还留有摩擦的痕迹，闷热的天，为什么不下雨，把它冲刷掉。还有我们的教室，我们的桌子，空荡荡的，是谁曾在这里留下过记忆，泪水还有汗水，在此刻都要开始成为过往。今生能否再相遇，如果相遇不上了是否就如永别？想着这些，我的泪水忍不住哗啦哗啦地往下流。
铺天盖地而来的同学录，一个劲地写，写到手指发麻，泪水大颗大颗地往下落，沾湿了一段又一段煽情的文字，曾经认为同学录只是个仪式，回答那些三三两两的问题而已，如今写满了，还是没有写完，只怪你们的纸张太小，容不下那些饱含泪水的文字。写吧，写吧，手指不停地发抖。照片贴了一张又一张，为的是你们在来年不要问我是谁。
老师笑着对大家说：“同学们，你们毕业了，去外面的世界看看吧！”一句话，让全班同学泪流满面。毕业证，毕业照，相互的拥抱，深深的祝福。而我选择了沉默，它代表了太多。
“解放了！”他们说解放了。看着一个个人相继离开，我呆坐在教室的角落，左右手同时伸进口袋里找香烟，才恍然，我根本不会抽烟。
一直安慰自己——天下哪有不散的宴席。以为这样可以让自己心态平和，可看到你们哭得声嘶力竭，我还是不平和，不放心你们，怕你们因为没有我们而难过，而我们因为没有你们而难过了，你们千万不要难过。如今要各奔东西了，那散吧，不要多停留，坚定地离开就不会有痛了。
曾经，是谁笑着说栀子花开的时候是我们相遇的季节；如今，又是谁哭着说栀子花开的季节是我们分别的时候。三年而过，末路离歌，曲终人散，我们走到了尽头，要分离了，舍不得的是你们，你们舍不舍得彼此的离开？突然想对某某女孩说：我离开了，你不会难过，我会忘了你，直到你把我给忘了。若有一天你走进我的心里，你会哭的，因为那里满是你；若有一天我走进你的心里，我会哭的，因为那里没有我。最后什么都没说，看着空荡荡的教室连个人影都不见，我突然间泪流满面。曾经，我以为你会笑，以为你会一直这样笑，以为你能够大踏步地离开，直到我知道，你哭了，哭得没有一点韵律，就像风吹过树叶时的沙沙响。
就这么分别了吧，谁也不要想谁，不想你会难过，想你会更难过，那还是不要想了吧，就这么安静地离开。和所有人说最坚定的再见。
转眼的时间，到了三年一回的毕业时间，酝酿了一次泪水的告别。此刻，所有的往事都将被定格；此刻，所有被定格的都将成为回忆；此刻，所有的回忆都会在流年中模糊。
静静地离去，渐渐地一切都将成为回忆，往后想起那些过往，想起那些老师，想起那些同学，只能在回忆里欢笑，只能在回忆里哭泣了。散了，突然感觉一切都空虚了，突然感觉周围一切都变安静了。
眼角的泪水已经涌出来了，我知道一切都回不去了，告别曾经吧，向所有人挥手说再见。
就让我们把这份美好的回忆珍藏在心底。
时光苒苒，我们一起走过的痕迹成了我们最美好的回忆。我们一起走过，代表我们曾经拥有;我们一起走过，代表我们同过去不再是一张空白的纸章;我们一起走过，代表你陪同着我一天天长大。
无可奈何花落去。
三年的时光，我们曾在一起哭过，笑过，感动过，叛逆过。虽然有过争吵，但也会很快忘掉。虽然快乐的时光已经过去，但那份最纯真的回忆将会埋在心底。有时候觉得每天只会做两件事，一是数着中考来临的日子，二是数着离别的日子。无论是哪一个都会让人害怕。现在我们走的每一步都将成为过去。无论是快乐的相逢，还是痛苦的离别。我相信，无论是热切的期待，还是深情的追忆，我们在一起的每一秒都不会转瞬即逝。
现实让我们不得不向前走，走过的就成了最美好的回味。
似曾相识燕归来。
记得我们班曾取得各种优异成绩，我们有着我们的骄傲。记得我们曾在楼上楼下追赶，快乐的奔跑，总是那样乐此不疲。记得我们也曾成为学校最头疼的班级，各种教育接踵而至，老师对我们闻风丧胆，虽然总装作若无其事，但心里还是很介意。记得我们曾一起见证学校的改变，记得我们曾在一起在军训中挥洒汗水。。。。。。转眼间我们竟有了这麽多回忆。
现实让我们不得不向前走，走过的就成了最有价值的经历。
小园香径独徘徊。
我们一边对未来憧憬，一边对过去眷恋。现在我们只能选择一起度过最后一个关卡。我们是快乐的相逢，我们也要一个快乐的离别或是不要离别。只希望回忆走过的路时会有遗憾，但绝不后悔。追忆似水年华，憧憬美好未来。好像伴随我们一生就是“回忆”与“希望”。我相信当我们许下第一千零一个愿望时，幸福会听我们的话。
现实让我们不得不向前走，走过的就成了五彩缤纷的回忆。
戊戌年乙卯月丁巳日，东北大地春已至，草长莺飞，岳母自鲁东归，携妻与妻妹，妹夫，为岳父三年祭。凌晨接站，虽有间可小憩，然七时需起程。五时半，即起床备祭祀用品。餐后出发，观路边之树、草，均有春意，仍抵不过日夜相思。虽已三年期，然妻之思父之情，历千日而放不下。
车至山下，阡陌纵横间拾阶而上，摆案回望向口处，水汽氤氲间，远山含黛，似眼前之纸灰飞舞，岳母祈祷间，岳父之音容浮于眼前，不能忘亦不敢忘，遂一纸旧日祭文盈于心间，于生平见性情，不胜唏嘘，今现于世人，于似水年华慰长相思：
岳父，姓陈讳来，祖籍山东即墨，于公元一九四三年四月五日（农历三月初一）生于吉林敦化。卒于公元二0一五年三月三十日（农历二月十一）。
祖父陈秉仁，祖母武学琴，育有四子：长子陈有，次子陈德，三子陈罘，四子陈来。岳父二岁丧母，父继弦关文芝，育二女陈桂清、陈桂莲。
岳父虽幼年失恃致早年艰辛，然未改初心，性情温良，兄恭弟谦，坚强乐观，亲善家人，和睦邻里。岳父爱好广泛，性喜渔猎，亦精通二胡，爱引吭高歌，其嗓音犹具乌苏里歌者之风采，常有掌声响于不同场合。
土改年间，陈家被定成份为富农。然祖父重视教育，令岳父念书，期间囿于经济之窘、成份之困及中国社会之现状，失去深造之遇，于一九六三年毕业于敦化市一中高中部。归故里官地南村务农，兼任电工，末已，因其学历符合需求，被官地小学聘为代课老师，教幼童之体育，其教育生涯伊始。
公元一九六五年，因岳父工作能力突出，被教育机构派出任四道沟大队小学代课老师，一人单打独斗二年有余，期间有四道沟大队支持，将濒于倒塌之校舍重新改建，是为四道沟小学之雏形。四道沟任教二年，正值后世谓之“社教”期间，多才多艺多面手之“陈老师”形象已深入村民之心。
公元一九六八年，时官地乡筹建官地农业中学，岳父调至该校任初中物理老师，二年后，该校并入敦化县三中（现官地中学），任高中物理老师。直至一九七0年转为正式老师。其间完成函授大学本科文凭。三中任教期间，岳父一直担任班主任之职，十八年间，桃李满天下，视学生如已出，弟子评价陈老师“特护犊子”，是其“学高为人师，身正为人范”之真实写照，历届弟子相聚，每提及此事具不胜唏嘘。
公元一九八八年，上级鉴于岳父教学优秀，擢其为林胜乡中学校长。上任伊始，即全面贯彻执行国家之教育方针、按教育规律办学，不断提高农村中学教育质量。把德育工作放在首位，建设好德育工作队伍，坚持以教学为主，遵循教学规律，抓好教学常规管理，努力提高教学质量。
虽因失察致林胜中学校舍走水，然能东奔西走，多方筹资，任期内重建林胜中学，弃平房而建教学楼。竣工后，已是一九九0年，调至官地镇政府任组织委员。
任职期内，低调做人，高调做事。工作中素有：政治清醒、公道正派、勤奋务实、清正廉洁之美誉。能“壁立千仞、无欲则刚”。却时刻怀有如临深渊、如履薄冰之危机感，不为物所累，不为色所诱，不为誉所喜，不为失所悲。当得桃李满天下，门生遍布镇内四十五村，为新农村建设主力军。
公元二00三年，岳父光荣退休。
初，岳父娶妻王氏玉梅，花好月圆，然上天不佑，王氏难产，母子皆亡。后继弦高氏淑珍，育一子二女。曰晓罡、晓飞、晓凤。幼子待哺，助高氏于教师住宅区开间小铺，虽针头线脑，口挪肚攒，奈何王氏之妹、高氏之弟、岳父之甥侄，因求学次第而至，即致亏空，亦无怨无悔，王氏之妹多为教师，高氏之弟入京为工程之师，甥侄各有机缘，皆能堂堂正正做人。长子晓罡婚后远走日本，契妇将雏省亲日，即为岳父之幸福时。晓飞，晓凤学后入公职，亦能遵父嘱堂堂正正做人，干干净净处事。
岳父于公元二0一五年三月三十日（农历二月十一）因缠绵病榻二年有余，耗尽最后一滴心血，虽有以上之功德，却不能挽其生命，于敦化与世长辞。
春去春来自有时，天地苍茫两不识；二月初十三年祭，追思父爱泪沾衣。
故人言，离世之人三年后，魂魄才知将远去，故于岳父三年祭，行文纪念，并作告别。
虽身消道灭，在世之人生活仍将继续……。惟祝天堂之上开心快乐，事事如意！
《追忆似水年华》并不是是一部哲学意味深重的小说。正相反，它是一部生活气息极其浓厚，极具强烈的小说。它主要写的是一个非常神经质和过分地受溺爱的孩子缓慢成长的过程，他渐渐地意识到自己和周围人们的存在。而这，正提醒了我们对于自我认识的重要性。一个人无论再卑微，再弱小，首先他不能否定了自己。对自己的肯定才是前进路上的动力，因为只有自己才是最了解自己的。别人的评论可以影响到我们，但是绝对不能左右我们对于自己人生的判断，对于人生的`每一个抉择。在若干年后，我们回过头去，或许会笑自己当初的青涩、莽撞。但是自己所做的决定是绝对不会后悔的，因为了解自己，因为“我”就是“我”!
《追忆似水年华》以追忆的手段，借助超越时空概念的潜在意识，不时交叉地重现已逝去的岁月，从中抒发对故人、往事的无限怀念和难以排遣的惆怅。它不仅再现了客观世界，同时也展现了作者的主观世界，记录了作者对客观世界的内心感受。
总的说《追忆似水年华》是一部回忆录式的自传体的小说，从作者自己的童年生活开始，一直写到他晚年的心情。作者三十多岁由于严重的哮喘与气管炎，怕见阳光，怕吹风，把自己囚禁在斗室中，白天绝对不出门，也尽量少接见来访者。实际上从那时起，他已经与世隔绝。《追忆似水年华》，它是一个自愿活埋在坟墓中的人，在寂静的坟墓中回想生前种种经历与感受的抒情记录。
雨水如鞭，抽打着窗，雷声如雨，大骂着地，闪电如眼，怒瞪世间。我坐在桌前，触目惊心的红叉让我不敢直视，被揉成一团的草稿纸一个接着一个地跳进了桶里，树在雨中叹气，直不起腰的小草也犹如我这般黯然神伤，那沉重的雨点也在不甘，我的心好似蒙上了一层捉摸不透的黑纱，迷茫不已。
我呆若木鸡地望着窗外，手中攥着那张令我忧伤的试卷，心中没有任何思绪，头脑一片空白，耳边绕着心生厌烦的“嗡嗡”声，奶奶带着老花眼镜，半眯着眼，手中端着一份报纸，殊不知她已打盹过数次了，有时还有轻微的呼噜声在房间里回响，这让屡受重创的我心生厌恶之感：“你出去，我作业还没有写完呐！”奶奶从半梦中惊醒，缓缓地摘下眼镜：“好吧，我先出去，写完了叫我，还有……”我已不想听奶奶的絮絮叨叨了，赶忙打断：“知道了，快出去。”奶奶迈着沉重的步伐出去了，门也“吱呀”刺耳一响，好像在责怪我。
当我正暗自庆幸着，准备再次回到那悲惨世界时，一阵欢快的脚步声打破了黑夜的寂静，“嘭”的一声撞在墙上，“来来来，尝尝这茶，刚泡的，还热乎着呢，快尝尝！”我接过这茶，轻抿一口，苦涩得让人眉头紧皱，整个味觉都好像要丧失了那般，怎么会这么苦？我刚想将它搁在桌子上，随即，竟有一股淡淡的难以察觉的清甜在我的味蕾展开，它的香气逐渐在整个房间蔓延开来。是呀，几次考试失利了又怎样？多加练习就好了，何必这么沮丧？所谓先苦后甜不是吗？这样的一个念头由一个细微的光点慢慢增大，逐渐布满了我的整个思想。是呀！我应该乐观面对，积极向上，就像这杯茶一样！
我顿时觉着，手中的这杯香茗更清香了，奶奶笑了，我也笑了，整个房间洋溢着快乐的.气氛，我的眼前氤氲起一片雾气，一滴热泪悄然滑落，继续喝茶，心中的黑纱被温暖的手缓缓揭开，窗外的乌云也散开了，我的心就如干涸的田再受滋润。
年华似流水。回首追忆，我已长大，不再迷茫！
读《追忆似水年华》，我意识到了一种开合有度的张力。作者善于铺开、积累、丰富、充分展示，圆满合围，在别有情趣的描述中，活画生活，活画人物，抒发感受，浓郁生活气息久久弥漫，从而形成耐人寻味的美感与力度。
一种内在的东西（力量），让你看到这部分的时候，就会不由自主地去联想下一部分。以后会怎样呢？是啊，作者将有哪些（什么）有趣的东西来满足你呢？在作者徐徐渐进的叙述中，那些人物内心流程，豁然呈现于你眼前，与作品整体和谐相融，缓缓流露出迷人的气息，极像是一张巨大严实的网。你无处可逃；你深深迷醉。那种富含激情的语言显得那么雅致。我觉得自己的心追随着作品内在的那种激情，与自己的躯壳渐行渐远，与作品融为一体。这是一种源自心灵深处的渴望得到了满足的快感。就像是流连于一所风光旖旎的公园或者其它什么地方。你会舍不得停下你的脚步。对，不舍得有些许停留。你会一直兴味盎然地游走、顾盼，将目光所及摄入心扉，一点一滴都不肯放过、遗漏。对，就是这样。品读有如散步。有如在空气良好、环境幽雅的场所放飞心情。或许你能感觉到，鸟鸣，风动，花香，以及浓郁的人情世事。那种纷繁庞大的场面调动，激起你内心由衷的愉悦。你没有理由排斥、拒绝它们。你满心欢喜地接纳它们。那些天使一样的感触、那些精灵一样的思想——没有任何力量可以摧毁你不竭的关注它们的热望。没有任何东西能够取而代之。没有理由。不用辩驳。一切如行云流水。一切顺理成章。
落笔总在人物内心。姨妈对“变故”的“排练”与“演出”之乐此不疲——“把她热衷于虚构的曲折情节引进自己的日常生活，好让日子过得有点意思。她有时心血来潮，突然假设弗郎索瓦斯偷她的东西。于是她巧施心计……她只消一句话便能使弗郎索瓦斯顿时吓得脸色发白，这种直戳对方心窝的做法似乎很使我的姨妈尝到一种残忍的乐趣……”；姨妈那极富情趣的“小日子”——“她装做轻蔑、其实很深情地把这种日子称之为“我的小日子”。……”；那妙趣横生的“连天空也改变了模样”的星期六——“人们一早起床，……就开始无缘无故地感到一股团结的力量而精神抖擞起来……”；与人为善、谨小慎微的凡德伊先生和他的虽然一副假小子相却楚楚动人的女儿凡德伊小姐——“当仆人通报我的父母来访时，我看见凡德伊先生忙把一首曲子放在钢琴架上显眼的地方。但是当我的父母走进客厅，他却又把曲谱收了回来，塞到角落里去。他一定怕我的父母以为他之所以见到他们如此高兴只是为了可以给他们演奏自己的作品。……”“那位脸上布满雀斑的莽撞的女孩子，目光中往往流露出温柔、敏感、甚至羞怯的表情……我突然闻到山楂花发出的一阵阵……气味。这时我注意到山楂花的花瓣上有几处发黄的斑点，我想像这气味就是从那里散发出来的，就像从点心的焦皮下发出蛋黄的香味，从凡德伊小姐的雀斑下散发出她双颊的异香……”
一方面，作者笔触进入人物内心，精心刻画，无所不到，另一方面，又不动声色剖析人物内心。感性与理性巧妙交织，结成一张大网。让人既能够切实意识到时间的流逝、美好生活的一去不复返，又会自觉地反观这种流逝，感叹这种流逝，思索这种流逝。对人物细腻准确的心理刻画，使得作品行文深情优美，蕴藉隽永，丝丝入扣，纷繁不乱，动人心弦。无数这样美妙而富有张力的描述，使我们的阅读欲望得到了满足。另外，正在进行中的（正在回忆中的）生活情景与时间关系的交错变化，也带给人极好的艺术享受。
能够源源不断地激发你的阅读欲望，使你不计疲累，忘记辰光，情绪饱满，始终以极大的热情沉浸其中，敢说不是普鲁斯特的馈赠？尽管你与作者毫无瓜葛，置身不同国度、不同年代，但是，在某种意义上说，你与他心灵有所沟通，意识达到了交流。这便是不朽巨著的魅力。
《追忆逝水年华》是法国作家马塞尔.普鲁斯特的代表作，这部被誉为二十世纪最重要的文学作品之一的长篇巨着，以其出色的对心灵追索的描写和卓越的意识流技巧而风靡世界，并奠定了它在当代世界文学中的地位。有些西方评论家把它与巴尔扎克的《人间喜剧》相提并论，称之为“风流喜剧”。
小说中的叙述者“我”是一个家境富裕而又体弱多病的青年，从小对书画有特殊的爱好，曾经尝试过文学创作，没有成功。他经常出入巴黎的上层社会，频繁往来于各茶会，舞会，招待会及其它时髦的社交场合，并钟情于犹太富商的女儿吉尔伯特，但不久就失恋了。此外，他还到过家乡贡柏莱小住，到过海滨胜地巴培克疗养。他结识了另一位少女阿尔伯蒂，发现阿尔伯蒂患同性恋，便决心娶她为妻，以纠正她的变态心理。他把阿尔伯蒂禁闭在自己家中，阿尔伯蒂却设法逃跑，于是，他多方打听她，寻找她，后来得知阿尔伯蒂骑马摔死。在悲痛中他认识到自己的禀赋是写作，他所经历的悲欢苦乐正是文学创作的材料，只有文学创作才能把昔日失去的东西找回来。
在普鲁斯特看来，人最真实的世界是在回忆之中，因为回忆，人们才感受到时间的存在。而当前的瞬间，却常常因为有太多各种各样的考虑而平淡地掠过去了，直到变成回忆之时才显示出其真实的价值来。而回忆的产生，不是靠对某个细节，某个情景的主动的追忆。而是在某个时候，因为某个微小的感受与昔日所经历的契合，从这个小小的感受，回忆便自然地展开到面前来。
读《追忆似水年华》，很自然地让人想起雨果的话：“比海洋和天空更为辽阔的，是人的心灵。”普鲁斯特的生活不算太曲折，生活阅历也不算太丰富，生活所见也是有局限性的。他没有高尔基这样的坎坷多难的青少年时代，也没有杰克·伦敦和海明威那样的传奇经历。如果没有写《追忆似水年华》，人们在墓地回顾他的一生时大概非常平淡。
作者整本书都在写他一生的回忆，我觉得虽然我们很多时候都会将那些幸福快乐的事情留在回忆当中，可是当离开《追忆似水年华》，离开普鲁斯特，在我们平凡的现实之中，当岁月凋零，时光落寞，青春了无凭据的时候，又有谁会守在谁归家的那条林荫路旁，等待着永远不会出现的谁呢？所以，在现实生活中我们每个人都应该好好珍惜现实生活中我们身边的亲人朋友，不要只生活在过去的世界里，即使过去的回忆再美好，那也只是过去，现在的世界才是真的，我们要好好的度过现实中的每份每秒，让自己在以后能够真的追忆属于我们自己的似水年华。
这本书极其细腻的描写，把每一个细节刻画到几千字。作者塑造人物的能力很强，每个人的鲜明特点都在每个记叙中很明显的显露出来，即使是再多的人物，作者也能很深刻的描写出想要通过此人所要阐述的一些人世间的看法。
手捧普鲁斯特厚厚两册的《追忆似水年华》，我心中无限感慨。
这本书我其实并没有读完，所以这篇文章可以暂且算为它的“读中感”。普鲁斯特睿智的思想在我头脑中不断反射和共振，让我的心里有种说不清道不明的惆怅。这一切的根源，在于两个词：“时间”和“回忆”。
很长时间以来我一直认为这是我一个人的毛病，也从没想过用文字去表达这些时候的心绪与意念，可是普鲁斯特比我早一个世纪想到并做到了。与一般人不同的是，它并非描写他有多么愁、有多么痛、有多么苦，而是通过一种更巧妙却很自然的手段让读者自己去在哪一页页平常的文字下体验一种掩饰不住的惨淡的伤感——这个手段就是回忆。
回忆的方式有很多种。当你专心致志，一心一意想要去回忆一件事或一个物品时，我担保你十之八九的可能性是失败。可是，往往在你不经意间，原来你所经历的或拥有过的，在一个恍惚的瞬间与你正在经历或拥有着的现实重合了——比如贡布雷的形象和在莱奥妮姨妈家曾经吃过的小玛德莱纳点心的滋味——像一把钥匙正确地插入了一把锁，然后回忆的大门便被启开了，往事如潮水般涌进脑海。而这第二种回忆的方式确是强求不来的，也许在这一刻，也许在下一刻，你无法预知它的到来。导致往事与现实重合的事物同样地捉摸不定。任何事物都有可能成为连接过去与现在的桥梁，你回避不开，也找寻不来。
时空的迷雾终要掩盖一切。而回忆，这种与时间相反抗而注定要失败的行为从本质上就是悲剧性的。我们都说，最珍贵的便是已失去的，将已经失去的重新搬进你的心灵，定然就会引发感慨、伤感，但同时又觉得快乐、满足。没有什么能比回忆更加伤情，却又没有什么能比回忆更加美好。回忆是一切痛苦的根源，却又是一切幸福的开端。我想，这本身并不矛盾，相反却是一种完美的统一。
普鲁斯特用他的笔将他心中无限的忧郁用时间当线，用回忆作针织成了《追忆似水年华》。他其实是一个过于敏感的人，一个小小的伤害在他来说就是无法承受的痛苦(妈妈临睡前没有吻他就使他难受了一晚上)。我也承认没有亲身经历这些痛苦，是写不出来这部小说的。但普鲁斯特的痛苦在我们多数普通人的眼中又不同了，它减淡为一种若有还无的愁思，相反却更能令人魂牵梦绕。时间在你的血管里流动，把一切已过去的或还未发生的循环到你的心——我们普通人依赖着它来生活，而普鲁斯特听到了心跳的声音。
为什么人类对于嗅觉记忆十分敏感？这和我们的生存也息息相关。相比于视觉，闻到风中传来的血腥味往往意味着附近有猛兽出没，这让我们的祖先更加警觉，也更能够提防可能随时出现的危险。如果对食物特有的气味更敏感，我们的祖先也会增加生存的概率。在小说《追忆似水年华》最为人称道的“麦德兰场景”里，叙事者普鲁斯特在品尝麦德兰小蛋糕时，感到“一种舒坦的快感”，普鲁斯特想要知道这种奇妙的感觉从何而来，然而这种感觉却在第二口第三口中越来越淡薄。他苦苦思索第一口蘸茶点心带给他的强烈感觉，“这渺茫的回忆，这由同样的瞬间的吸引力从遥遥远方来到内心深处，触动、震撼和撩拨起来往昔的瞬间”，最后，回忆终于“从混沌的黑暗中浮升起来”，“浮升到清醒的意识表面”，他终于不自觉地记忆回放，回想起小时候礼拜天去教堂做弥撒之前，姨妈给他吃蘸茶的小蛋糕的情形，大街小巷和花园此时都从他的茶杯中脱颖而出。麦德兰的滋味从此镌刻在普鲁斯特的脑海里，让他日后一尝到这种“精致的欢愉”就会想到永远逝去的童真、亲情和家人。
拿到这本书已经很长时间了，但是在整个年假期间竟然没怎么翻阅，着实觉得惭愧，于是，给自己定下了计划，刻下了时间，用任务来激发自己的纸质书阅读兴趣，很明显，效果还不错，于是就有了这篇随笔。
这是本意识流的书，所以，只研究书序就用了将近十多个小时，莫洛亚点评的很到位，我觉得，不比小说本身差。
目前印象最深的是这三点。
一，小说的主题：毁坏一切的时间和拯救一切的记忆对峙着。这对峙之间，其实就是我们彼此的人生。记忆胜利，你活在了过去；时间胜利，你没有了未来。得失之间，取舍之间，矛盾之间，颇多玩味。
二，一种奇特的表达方式—用作者的话来说，就是用记忆里最深刻的食物味道可以形容你想表达的一切。书中文字这样呈现：好好看，世界的全部秘密都藏在这些简单的形式下面了。
三，除了上述两点，其实书还没开始读多少，但是收获已是满满，尤其是关于如何捕捉生活中美的本质理解，更是精辟：在一项描写中，人们可以无穷尽的罗列位于被描写地点的各种物体；但是真相仅在作家择定两件不同物体、指出它们的相互关系的那个瞬间开始披露。艺术世界中这一相互关系类似科学世界中唯一的因果关系。
每次读到这些，心里总是拿来印证自己觉察到的一切，深感无有不是，似乎是为自己曾经的疑惑做出了最好的解答。
当然，书还没读完，当然会继续，就像人还活着，所以也要继续一样，带着过去，珍惜着现在，走向未来。
未来就应该是我小时候吃过的大白兔软糖：简单不失纯真，线条轮廓清晰，以及还没吃到嘴里时，心里就溢满的口水，到处是香甜。
近一段时间，读普鲁斯特的《追忆似水年华》。粗粗读过(洋洋240万字，够累的)，叹为观止。若有时间和闲心细读，玩味之际可能快乐更多。这是一部奇妙的心灵独白史。没有紧凑的故事情节，只有滔滔不绝的文字奔涌至眼底，看了上句若不看下句，你猜不出作者会讲些什么;看了上段，下段的内涵你根本就推测不出来。几乎每句话、每段文字都是美的闪光、都是智慧的标题、都是真知灼见。
许多地方的文字，并不比人类历史上那些大哲学家、大思想家的话逊色。这是一部散文式的巨著。它好象撒满了五光十色的宝石的草原;草原上有花在开放，有草在生长，有虫儿在鸣唱，有蝴蝶在起舞，还有阳光雨露，电闪雷鸣，月辉彩虹。细看，在阳光下在草丛中随处可见宝石的闪闪烁烁。那是真的宝石，可他们象小石子一样多、一样不起眼。若没有阳光的映照，则看不见他们的闪光，还真不把它们当人间瑰宝看待。这阳光不是别的东西，而是读者的会心一笑或拍案一叹。而这些宝石也不是别的东西，而是作者随笔写的一个词或几句话。这词之精彩、这话之绝妙，不看想象不出来。
普鲁斯特对文学、美术、雕塑、音乐、建筑、美食、时装等高雅之物的欣赏知识达到专业人士的高度。普氏尤会描绘大自然的美丽和上流社会的男女心理活动。他笔下的少女和鲜花一样，自然而生动，敏感而娇美。他对人类的友情、亲情、爱情之体验之细腻，描述之细致达到空前之高度。他笔下的天空、大海、山坡、田野、教堂等美妙绝伦，变化莫测。我尤其喜欢他在乘车旅行时，透过车窗对沿途看到的风景之美的描写。
现实中，我也喜欢在乘火车时欣赏沿途的大好河山。可我的文笔之笨拙，难再现真实的风景之美的万分之一。普氏一代大家，那文笔就不同了。他能为大自然增色添彩。他对旭日和落日的描写我也赞叹不绝。红日初升的天空与落日的时分的晚霞被他的笔描写成天堂的景色。有趣的是，他很少描写满天繁星和月光皎洁的文字——我猜想这是因他身体不好，夜晚不大出门有关吧。普氏的文笔非常优美。
有的地方则是不露声色的幽默，语句或辛辣或俏皮。作者对上流社会那种无聊空洞而奢华的生活随时随地加以冷嘲热讽。他常常将某个实物东西当成有知觉、有思想的生命之活物来写，这颇符合佛家的万物平等之原则。他笔下的对话能非常逼真地再现书中当时当事的气氛和人物的背境。这些由书中人物说出来的原话是作者随心所欲地插进来的。由此可见作者的记忆力之强!有些地方，对于社会、人性的哲学议论有卢梭的风格。对于大自然风光的描写则有《瓦尔登湖》的影子——亦或反之;与《猎人笔记》迥异。
普氏笔下的少女都是一些天真烂漫而又不乏任性的精灵。他们的一举一动，一嗔一笑都展现出其纯洁心灵之海的波光艳影。有些女孩还喜欢恶作剧——淘气而又不失节制。他们都是天堂的使者，所以她们脸上都洋溢着阳光。她们也是海的女儿，因此她们在蔚蓝的海滩边追逐浪花，那么投入、那么快乐。我能从这些女孩身上看到郝斯佳的影子亦或林黛玉的遗风。我想每个少女——哪怕最平凡、最乡气——也能成为作家或画家笔下的艺术女神。如果能真实地再现这个女孩的肉体和精神之美，我们会发现这种美中的率真与随心所欲。
小女孩的美随时随地灵光—现又转瞬即逝——连她自己也意识不到适才美神亲吻了她。一旦她意识到这种美对人的诱惑，而想通过各种手段固定下来，保存起来时，少女已堕落成交际花了。但凡自然之美是不能参有人之意志的刻意。自然就是自然，如同生命、如同日月星辰、青山绿水。普氏深得其趣——他以高出女孩们的智慧与敏感与她们一块游戏，以便欣赏之、享受之、影响之。他以此为乐、亦以此为业。若不是写出这部惊世之作，他的生活，我们可以认为是曲型的纨绔子弟的空虚无聊的人生游戏。女孩们老了，但其妙龄年华却在普氏的笔下复活，这于人类之精神文化多么有意义!
我想普氏的创作生活定然不象路遥创作《平凡世界》那样“苦行僧”吧。普氏下笔万言，恣意汪洋，随心信笔，为所欲为。我看起来却非常累。拿此书当小说读那是笑话，只能当散文读，最好是当哲学著作读。那种阅读时的快感全来自闲而又闲、静而又静的时候。要想读的“过瘾”，最好找《基都山伯爵》和《红与黑》之类的快意恩仇的书来读。说到进入人的内心世界去“探险”，“洗涤”人心，则找《追》来读不错。我以为梭罗的《瓦尔登湖》与《追》是同一类书。普氏是靠精雕细刻人物的心路历程，来展现人间真善美和假恶丑的。在普氏所写的人物中似乎没有一个是我所倾心欣赏的。勉强说一个，我选安德烈。这个女孩聪明高贵、机智灵活;另外还非常大度和善良。
我向往的是普氏笔下的海洋、小镇、山坡、田野。我对普氏所描述的教堂尤为感兴趣。普氏从建筑美学的角度来描写这些教堂，我则更愿去亲身感受教堂里的宗教氛围和《圣经》有关的文化内涵。我最想去的不是那些大都市中游人如织的著名教堂，而是安静肃穆的小镇教堂。这种教堂最贴近上帝，也最能代表教徒之虔诚。我也想听听普氏醉心的那段音乐——看看是如何地动听迷人。普氏笔下的贡布雷是一个迷人的小镇。该镇的真实名字为伊利耶——系普鲁斯特父亲的故乡。浪漫的法国人现在已将此镇取名为伊利耶——贡布雷了。镇上有小说中的饭店、点心、餐馆、杂货店等实物招待游客。因此，你根本分不清哪是现实，哪是普氏虚构。
有人说，人们的情感中有两种幸福观的辩证法：一是赞歌形式，一是挽歌形式。一是现实的前所未有的极乐的高峰;一是永恒的轮回，无尽的追怀回归太初，回归最初的幸福。在普鲁斯特看来，正是幸福的挽歌观念——亦可称之为伊利亚式的——将生活转化成回忆的宝藏。普氏把“没有要点的故事”写得“兴味盎然”，其实是在普普通通的故事上，通过回忆之手涂上了空灵的五光十色的彩粉。人的回忆是奇妙的魔术师，能将一件小事，一段小曲，一幅小景凭空变成意味深长的启迪，美妙无穷的享受，绚烂多姿的天堂花园。有人怀疑这些幻化后的瑰宝是否真实时，普氏理直气壮地说是真的，我的回忆告诉我就是这个样子。
再说，哪部伟大的小说不是回忆录?世间一切都变幻无常、流转不定，惟有人的记忆是永恒的。诚然，一个人若只能在回忆中再现过去的美好时光，那只能是“回光返照”，只能算是月光似的没有温度的热情，只能算是挽歌了。这表明我们得人生开始“往回走”——回到我们来得地方，回到我们本来之所——我们走在思想情感的归途。这种回忆的滋味虽甘美，必定还夹杂忧伤与哀婉——所谓“夕阳无限好，只是近黄昏”。
八年的时光如溪水，潺潺绵绵，转眼间已经过了八年，弹指一挥间，时光穿梭的好快，好快，我已经从一个无知的幼童变为一个亭亭玉立的少女，正处于“豆菀年华”，从前的往事又怎么不让人留念呀?在离开小学母校时，全体都哭了，五年的时光总会有一片片回忆的留念，追忆吧！也只能追忆。
往昔的岁月已过，时间过的飞快，只有失去了才觉得惋惜，在经历时不懂得珍惜，只有错过了才懂得回忆，可惜，无论在如何惋惜，那份似水年华不再有了，留下的只有一丝丝叹息。
作文网()。